e llamo a mí mismo el último fi- 
IM lósofo, pues soy el último hom- 
bre. Nadie sino yo habla conmi- 
go y mi voz llega como la de un moribundo. 
Déjame tratarte sólo una hora, voz amada, el 


último hálito del recuerdo de toda felicidad 
humana. 


Los estudios recogidos en este libro corresponden a los años que van de 1872 a 1875 
y prolongan algunos aspectos ya tratados en El origen de la tragedia, a los que se ha 
incorporado un texto capital en relación con el tema, que completa y contribuye a dar 
unidad al libro: la Introducción teorética a la verdad y la mentira en sentido 
extramoral, en el que se encuentra el núcleo de toda la doctrina lingiiística de 
Nietzsche centrada en el tema de la metáfora. 
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I 


EL ÚLTIMO FILÓSOFO. EL FILÓSOFO. 
CONSIDERACIONES SOBRE EL CONFLICTO DEL 
ARTE Y DEL CONOCIMIENTO 


(OTOÑO-INVIERNO DE 1872) 


16 


A determinada altura todo coincide y se identifica: las ideas del filósofo, las obras 
del artista y las buenas acciones. 


17 


Es preciso señalar la impureza y confusionismo con que la vida integral de un 
pueblo reproduce la imagen que ofrecen sus más grandes genios, los cuales no son 
producto de la masa, aunque la masa muestre su repercusión. 

O bien, ¿cuál es la relación? 

Existe un puente invisible de un genio a otro. Esa es la verdadera «historia» real 
de un pueblo; todo lo demás es una variación innumerable y fantasmagórica realizada 
en un material peor, copias de manos inexpertas. 

También las fuerzas éticas de una nación se manifiestan en sus genios. 


18 


En el mundo espléndido del arte, ¿cuál era su modo de filosofarl!? ¿Desaparece 
el filosofar una vez alcanzada una plenitud de la vida? No: el verdadero filosofar 
comienza justamente ahora. Su juicio sobre la existencia afirma más porque tiene 
ante sí la consumación relativa, todos los velos del arte y todas las ilusiones. 


19 


En el mundo del arte y de la filosofía el hombre trabaja en una «inmortalidad del 
intelecto». 

Sólo la Voluntad es inmortall?l; en comparación, ¡qué miserable parece la 
inmortalidad del intelecto lograda a través de la cultura que presupone cerebros 
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humanos! Obsérvese la línea en que esto viene para la naturaleza. 

Pero ¿cómo puede ser el genio al mismo tiempo la meta suprema de la 
naturaleza? La supervivencia por la historia y la supervivencia por la procreación. 

Aquí la procreación platónica en la belleza. Por tanto el nacimiento del genio 
requiere la superación de la historia, debe sumergirse y eternizarse en la belleza. 

¡Contra la historiografía icónica! Incluye un elemento de barbarie. 

Unicamente debe hablar de lo grande y único, del modelo. Esta es la tarea de la 
nueva generación filosófica. 

Los grandes griegos de la época de la tragedia no tienen nada del historiador. 


20 


El intestino del conocimiento sin selección equivale al instinto sexual 
indiscriminado: signo de vulgaridad!?l, 


21 


El filósofo mo se mantiene tan al margen del pueblo como una excepción: la 
Voluntad también tiene algo que ver con él. La intención es la misma, como en el 
arte: su propia transfiguración y redención. La Voluntad aspira a la pureza y al 
ennoblecimiento: de un grado a otro. 


22 


Los instintos que distinguen a los griegos de los otros pueblos se reflejan en su 
filosofía. Ahora bien, son precisamente sus instintos clásicos. 

Es muy importante su manera de abordar la historia. 

La progresiva degradación del concepto de historiador en la Antigúedad, su 
disolución en la omnisciencia ávida de novedades. 


23 


Tarea: reconocer la teleología del genio filosófico. ¿Es en realidad únicamente un 
caminante que aparece ocasionalmente? En cualquier caso, si es auténtico, no tiene 
nada que ver con la situación política ocasional de un pueblo, sino que es intemporal 
en relación con su pueblo. Pero por esta razón su vinculación con este pueblo no es 
fortuita —lo específico del pueblo se manifiesta aquí en forma de individuo y 
ciertamente el instinto del pueblo se explica como instinto del mundo y se utiliza para 
resolver el enigma del mundo. Mediante la separación la naturaleza llega a 
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considerar sus instintos en estado puro. El filósofo es un medio de llegar al reposo en 
medio de la corriente incesante, de adquirir conciencia de los tipos permanentes con 
desprecio de la pluralidad infinita. 


24 


El filósofol4l es un manifestarse del taller de la naturaleza. El filósofo y el artista 
hablan de los secretos artesanos de la naturaleza. 

La esfera del filósofo y del artista vive más allá del tumulto de la historia 
contemporánea, al margen de la necesidad. 

El filósofo como freno de la rueda del tiempo. 

Los filósofos aparecen en las épocas de gran peligro, cuando la rueda gira más 
veloz; ellos y el arte ocupan el lugar del mito en trance de desaparición. Ahora bien, 
se encuentran muy delante, ya que la atención de sus contemporáneos se dirige 
lentamente hacia ellos. 

El pueblo consciente de sus peligros produce el genioll, 


Za 


Después de Sócrates ya no hay que salvar el bien común; de ahí la ética 
individualizante que aspira a salvar al individuo. 

El instinto de conocimiento de signo desmedido e indiscriminado, con transfondo 
histórico, es una señal de que la vida ha envejecido: existe un gran peligro de que los 
individuos se envilezcan y entonces sus intereses se encadenan poderosamente a 
objetos de conocimiento, sean éstos los que sean. De este modo los instintos 
generales se apagan y ya no refrenan al individuo. 

El germano ha transfigurado todas sus limitaciones mediante las ciencias a base 
de transponerlas. La fidelidad, la modestia, la moderación, la aplicación, el aseo, el 
amor al orden son otras tantas virtudes familiares; pero también la falta de forma, 
todo lo no viviente de la vida, la mezquindad, su instinto ilimitado de conocimiento 
es consecuencia de una vida menesterosa. Sin dicho instinto sería mezquino y 
perverso, como muchas veces lo es a pesar de él. 

Disponemos ahora de una forma superior de vidal6l, de un transfondo del arte; 
también ahora la consecuencia inmediata es un instinto de conocimnento difícil de 
contentar: la filosofía. 

Terrible peligro: que la agitación americano-política y la inconstante cultura de 
eruditos se confundan. 


26 
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En el instinto de conocimiento difícil de contentar la belleza reaparece como 
poder. 

Es absolutamente sorprendente que Schopenhauer escriba bien. También su vida 
tiene más estilo que la de los profesores universitarios, pero circunstancias que no 
han podido desarrollarse. 

Actualmente nadie sabe cómo es un buen libro, es preciso hacerlo ver: no 
comprenden la composición. La prensa arruina cada vez más el sentimiento. 

¡Poder retener lo sublime! 


27 


Se requieren fuerzas artísticas ingentes contra la historiografía icónica y contra 
las ciencias de la naturaleza. 

¿Qué debe hacer el filósofo? Acentuar el problema de la existencia, sobre todo los 
problemas eternos, en medio del hormigueo. 

El filósofo debe reconocer lo necesario y el artista debe crearlo. El filósofo debe 
compenetrarse profundamente con el sufrimiento universal. Como los viejos filósofos 
griegos, cada uno expresa una necesidad. Allí, en esta laguna, inserta su sistema. 
Construye su mundo en dicha lagunaÚ”, 


28 


Explicitar la diferencia entre la eficiencia de la filosofía y la de la ciencia, y 
también la de su génesis. 

No se trata de anular la ciencia, sino de dominarla. Efectivamente, en todos sus 
objetivos, y en todos sus métodos, depende de intenciones filosóficas, pero 
fácilmente lo olvida. Sin embargo, la filosofía dominante tiene que considerar el 
problema del grado de desarrollo que lícitamente puede alcanzar la ciencia: tiene 
que determinar el valor. 


29 


Prueba de los efectos barbarizantes de la ciencia. Se pierden fácilmente al 
servicio de los «intereses prácticos». 

Valor de Schopenhauer por provocar el recuerdo de ingenuas verdades generales: 
tiene la osadía de hablar bellamente de lo que se llama «trivialidades». 

Carecemos de una filosofía popular noble porque no tenemos un concepto noble 
de peuple (publicum). Nuestra filosofía popular es para el peuple, no para el público. 
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Si todavía tenemos que alcanzar una cultura necesitamos fuerzas artísticas 
inauditas para quebrantar el instinto de conocimiento ilimitado, para volver a crear 
una unidad. La suprema dignidad del filósofo se muestra al concentrar e imponer 
unidad al instinto de conocimiento ilimitado. 


31 


Así debe interpretarse a los más antiguos filósofos griegos dominan el instinto de 
conocimiento. ¿Cómo se llegó a que después de Sócrates el mismo se desprendiese 
paulatinamente de las manos? Ante todo observamos la misma tendencia en Sócrates 
y en su escuela: debe restringirse por la atención in dividual a la felicidad. Es una 
última fase inferior. Antes no se trataba de individuos, sino de los helenos. 


32 


Los grandes filósofos antiguos pertenecen a la vida general de lo helénicolBl: 
después de Sócrates aparecen sectas. Poco a poco la filosofía deja caer de sus manos 
las riendas de la ciencia. 

En la Edad Media es la teología la que se hace con las riendas de la ciencia: en 
este momento, fase peligrosa de emancipación. 

El bien general busca de nuevo una sujeción y al mismo tiempo una elevación y 
una concentración!l, 

El laisser aller de nuestra ciencia, como en ciertos dogmas de economía política: 
se cree en un éxito absolutamente saludable. 

En cierto sentido la influencia de Kant ha sido perniciosa, pues se ha perdido la fe 
en la metafísica. Nadie podrá contar con su «cosa en sí» como si se tratase de un 
principio de sujeción. 

Comprendemos ahora la maravillosa aparición de Schopenhauer: recoge todos los 
elementos que todavía resultan útiles para dominar la ciencia. Aborda los más 
profundos problemas primordiales de la ética y el arte y plantea el problema del valor 
de la existencia. 

¡Prodigiosa unidad de Wagner y de Schopenhauer! Proceden del mismo instinto. 
En ellos las cualidades más profundas del espíritu humano se aprestan a la lucha: 
como en los griegos. 

Vuelta a la circunspección. 


33 
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Mi tarea: comprender la conexión interna y la necesidad de toda cultura 
verdadera. Los medios protectores y terapéuticos de una cultura, la relación de la 
misma al genio del pueblo. Todo gran mundo del arte tiene como consecuencia una 
cultura, aun cuando en virtud de contracorrientes hostiles muchas veces no se llega a 
la consumación de una obra de arte. 


34 


La filosofía debe asegurar la cordillera espiritual a través de los siglos y, 
consecuentemente, la eterna fecundidad de todo lo grande. 

Para la ciencia no hay cosas grandes ni pequeñas, pero sí las hay para la filosofía. 
El valor de la ciencia se mide con este principio. 

¡El asegurar lo sublime! 

En nuestra época, ¡qué falta tan grave de libros que respiren una fuerza heroica! 
Ni siquiera se lee a Plutarco. 


35 


Dice Kant (en el segundo prólogo a su «Crítica de la razón pura»): «Yo tuve que 
eliminar el saber para dar lugar a la fe; el dogmatismo de la metafísica, es decir, el 
prejuicio de avanzar en ella sin la crítica de la razón pura, es la verdadera fuente de 
toda la falta de fe hostil a la moralidad que siempre es muy dogmática.» Muy 
importante. Le impulsó una necesidad de cultura. 

Extraña contraposición: «saber y creencia». ¡Qué hubieran pensado los griegos 
de ella! Kant no conoció ninguna otra contraposición. ¡Pero nosotros! 

Una necesidad de cultura impulsa a Kant, que se propone salvar del saber una 
zona en la que sitúa las raíces de todo lo más alto y profundo, el arte y la ética — 
Schopenhauer—. 

Por otra parte recopila todo lo que es digno de ser sabido en todos los tiempos — 
la sabiduría ética del pueblo y del hombre (punto de partida de los siete sabios, de los 
filósofos populares griegos)—. 

Analiza los elementos de esta fe y señala lo poco que la fe cristiana satisface la 
necesidad más profunda: problema del valor de la existencia. 


36 


La lucha del saber con el saber. 
El mismo Schopenhauer llama la atención sobre el pensamiento y el saber 
inconsciente. 
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La sujeción del instinto de conocimiento: debe demostrarse ahora si es favorable 
a una religión, o bien a una cultura artística. Me quedo con el segundo aspecto. 

Añado además el problema del valor del conocimiento histórico icónico y 
también el de la naturaleza. 

Entre los griegos se trata de la sujeción en beneficio de una cultura artística (¿y 
una religión?), la sujeción que aspira a prevenir un desenfreno total: queremos volver 
a sujetar al totalmente desenfrenado. 


37 


El filósofo del conocimiento trágicol'%l Domina el instinto desenfrenado del 
saber, no mediante una metafísica nueva. No establece ninguna fe nueva. Percibe 
trágicamente el suelo escamoteado de la metafísica y no acaba de concentrarse con el 
torbellino frenético de las ciencias. Trabaja en una vida nueva: devuelve sus derechos 
al arte. 

El filósofo del conocimiento desesperado se desvanecerá en una ciencia ciega: 
saber a cualquier precio. 

Para el filósofo trágico se cumple la imagen de la existencia según la cual lo 
metafísico únicamente aparece en términos antropomórficos. No es escéptico. 

Aquí es preciso crear un concepto, pues el escepticismo no es el objetivo. Al 
llegar a sus límites el instinto de conocimiento se vuelve contra sí mismo para 
acceder a la crítica del saber. El conocimiento al servicio de la vida más perfecta. Es 
preciso querer incluso la ilusión: en esto consiste lo trágico. 


38 


El último filósofo: pueden ser generaciones enteras. Simplemente tiene que 
ayudar a vivir. «El último», naturalmente en términos relativos. Para nuestro mundo. 
Demuestra la necesidad de la ilusión, del arte y del arte dominador de la vida, o nos 
es posible volver a producir una serie de filósofos como los que hubo en Grecia en la 
época de la tragedia. En la actualidad el arte cumple enteramente su misión. Un 
sistema así únicamente es posible en cuanto arte. Desde el punto de vista actual todo 
un período de la filosofía incide también en el terreno de su arte. 


39 


Ahora la ejecución de la ciencia únicamente se logra a través del arte. Se trata de 
juicios de valor sobre el saber y el mucho saber. ¡Inmensa tarea y dignidad del arte en 
dicha tarea! Tiene que volver a crearlo todo y tiene que volver a alumbrar la vida en 
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soledad absoluta. Los griegos no indican lo que el arte puede hacer: si no los 
tuviéramos, nuestra fe sería quimérica. 

De su forma depende la posibilidad de construir una religión aquí, en el vacío. 
Nos hemos vuelto hacia la cultura: lo «alemán» en cuanto fuerza redentora. 

En cualquier caso la religión que tuviera capacidad para ello debería tener una 
gigantesca fuerza de amor en la que se quebrase el saber como se quiebra en el 
lenguaje del arte. 

Pero ¿podría tal vez el arte crearse una religión, alumbrar el mito? Así sucedió 
entre los griegos. 


40 


No obstante las filosofías y teologías actualmente anuladas continúan influyendo 
en las ciencias: aun cuando las raíces han muerto, sigue habiendo en las ramas un 
período de vida. Lo histórico se ha desarrollado especialmente como contrafuerza 
contra el mito teológico, pero también contra la filosofía: el conocimiento absoluto 
celebra sus saturnales aquí y en las ciencias matemáticas de la naturaleza. Lo más 
insignificante que se pueda distinguir realmente aquí es superior a todas las ideas 
metafísicas. En este caso el que determina el valor es el grado de seguridad, no el de 
necesidad absoluta. Es la vieja lucha de la fe y de la ciencia. 


41 


Son criterios parciales de tipo bárbaro. 

En la actualidad la filosofía únicamente puede acentuar lo relativo de todo 
conocimiento y lo antropomórfico, así como también la fuerza universalmente 
dominante de la ilusión. De este modo es incapaz de sujetar el instinto desenfrenado 
del conocimiento, que cada vez juzga más según el grado de seguridad y busca 
objetos cada vez más pequeños. En tanto que todos los hombres se sienten satisfechos 
cuando ha pasado un día, el historiador registra, excava y combina después para 
arrancar dicho día al olvido: también lo pequeño debe ser eterno por ser cognoscible. 

Para nosotros únicamente tiene valor la escala estética lo grande tiene derecho a 
la historia, pero no a una historiografía icónica, sino a una pintura histórica creadora 
y estimulante. Dejamos reposar las tumbas, pero nos enseñoreamos de la eternamente 
vivo. 

Tema favorito de la época: los grandes efectos de lo insignificante. Por ejemplo, 
en cuanto totalidad las pesquisas históricas tiene algo de magnífico; son como la 
mezquina vegetación que poco a poco tritura los Alpes. Vemos un gran instinto que 
dispone de instrumentos pequeños, pero enormemente numerosos. 
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Cabría oponerle: los pequeños efectos de las grandes cosas, en el caso concreto 
de que éstas estuvieran representadas por individuos. Es difícil comprender; con 
frecuencia la tradición se extingue. El odio, por el contrario, es general; su valor 
descansa en la calidad, que cada vez tiene menos apreciadores. 

Lo grande sólo actúa en lo grande: así el correo de antorchas de Agamenón 
únicamente salta de cumbre en cumbre. 

La tarea de una cultura consiste en que lo grande de un pueblo no aparezca como 
eremita ni como proscrito. 

Por esta razón queremos hablar de lo que sentimos. No es asunto nuestro esperar 
a que llegue a los valles el pálido reflejo de lo que a mí se me presenta claro. 
Efectivamente, en última instancia, los grandes efectos de lo más insignificante son 
justamente los efectos secundarios de lo grande; han puesto en circulación un alud. 
Ahora tenemos problemas para contenerlo. 


43 


La historia y las ciencias de la naturaleza fueron necesarias contra la Edad Media: 
el saber contra la fe. Ahora dirigimos el arte contra el saber: ¡Vuelta a la vida! 
¡Sujeción del instinto de conocimiento! ¡Fortalecimiento de los instintos morales y 
estéticos! 

Esto se nos presenta como salvación del espíritu alemán a fin de que, a su vez, 
éste pueda ser salvador. 

Para nosotros la esencia de este instinto se ha fundido en la música. 
Comprendemos ahora por qué los griegos hacían depender su cultura de la música. 


44 


La creación de una religión consistiría en que alguien despertase la fe para su 
edificio mítico construido en el vacío, es decir, que correspondiese a una necesidad 
extraordinaria. No es probable que esta circunstancia se repita, a partir de la Crítica 
de la Razón pura. Por el contrario, puede imaginarse un tipo totalmente nuevo de 
filósofo-artista que plantea en el vacío una obra de arte con valores estéticos. 

¡Con qué libertad poética trataban los griegos a sus dioses! 

Nos hemos habituado excesivamente a la contraposición entre la verdad y la no 
verdad histórica. Resulta cómico que los mitos cristianos tengan que ser totalmente 
históricos. 


45 
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Por fortuna la bondad y la compasión son independientes de la destrucción y de la 
prosperidad de una religión, mientras que las buenas acciones están sumamente 
condicionadas por los imperativos religiosos. La mayor parte de las buenas acciones 
acordes con el deber carecen de valor ético: son impuestas. 

La moralidad práctica se resentirá profundamente siempre que una religión se 
venga abajo. Parece que la metafísica del castigo y de la recompensa es insustituible. 

¡Si pudieran crearse las costumbres, las poderosas costumbres! Y con ellas la 
moralidad. 

Pero las costumbres formadas por el hecho de que ciertas personalidades 
poderosas marchan delante. 

No cuento con una bondad despierta en la masa de los poseedores, pero sí se 
podría reducir a una costumbre, a un deber contra la tradición. 

¡Si lo que hasta la fecha ha venido gastando en la construcción de iglesias lo 
emplease la humanidad en la educación y en la escuela y si orientase hacia la 
educación la inteligencia que actualmente orienta hacia la teología! 


46 


Muy pocas veces se ha comprendido correctamente el problema de una cultura. 
La finalidad de la misma no consiste en la mayor felicidad posible de un pueblo, ni 
siquiera en el libre desarrollo de todas sus facultades, sino que se manifiesta en la 
proporción justa de tales desarrollos. Sus objetivos trascienden la felicidad terrena; 
consisten en la producción de grandes obras. 

En todos los instintos específicamente griegos aparece una unidad dominante: 
dámosle el nombre de Voluntad helénica. Cada uno de estos instintos trata de existir 
solo hasta el infinito. Los antiguos filósofos pretenden construir el mundo a partir de 
ellos. 

La cultura de un pueblo se manifiesta en la sujeción unitaria de los instintos de 
dicho pueblo: la filosofía domina el instinto de conocimiento, el arte el instinto de las 
formas y el éxtasis, la agápe domina al éros, etc. 

El conocimiento aísla: los filósofos antiguos ofrecen aisladamente lo que el arte 
griego hace aparecer junto. 

El contenido del arte coincide con el de la filosofía antigua, pero vemos utilizados 
como filosofía los elementos aislados del arte con el fin de dominar el instinto de 
conocimiento. Se trata de algo que debe manifestarse también entre los italianos: el 
individualismo en la vida y en el arte. 


47 


Página 16 


Los griegos, en cuanto descubridores, viajeros y colonizadores. Saben aprender: 
increíble capacidad de asimilación. Nuestro tiempo no debe creer encontrarse a un 
nivel tan alto en cuanto al instituto del saber. Unicamente en los griegos todo se 
resolvía en vida; en nosotros todo se reduce a conocimiento. 

Cuando se trata del valor del conocimiento y, por otra parte, una bella ilusión, con 
tal de que crea en ella, tiene el mismo valor que el conocimiento, entonces parece que 
la vida necesita ilusiones, es decir, no verdades consideradas como verdades. 
Necesita creer en la verdad, pero entonces basta la ilusión, es decir, las «verdades» se 
demuestran por sus efectos, no por pruebas lógicas, pruebas de la fuerza. Lo 
verdadero y lo eficaz se identifican y también en este caso se impone el sometimiento 
a la violencia. Entonces, ¿cómo se consigue que exista en absoluto una demostración 
lógica de la verdad? En la lucha entre «verdad» y «verdad» buscan la alianza de la 
reflexión. Toda aspiración auténtica de la verdad llega al mundo a través de la lucha 
entablada en torno a una convicción sagrada: por el páthos de la lucha. En caso 
contrario el hombre no se interesa por el origen lógico. 
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¿Qué relaciones con el arte mantiene el genio filosófico? Hay poco que aprender 
de la relación directa. Debemos preguntar: ¿qué hay de arte en su filosofía? ¿La obra 
de arte? ¿Qué queda una vez destruido su sistema como ciencia? Pero justamente lo 
que queda es lo que debe dominar al instinto del saber, es decir, lo que hay de 
artístico. ¿Por qué es imprescindible una sujeción de este tipo? Porque, desde el punto 
de vista científico, es una ilusión, una no verdad, lo que engaña al instinto del 
conocimiento y lo satisface sólo de un modo provisional. En esta satisfacción el valor 
de la filosofía no radica en la esfera del conocimiento, sino en la esfera de la vida: la 
filosofía se sirve de la voluntad de existencia con la finalidad de una forma superior 
de existencia. 

Es imposible que el arte y la filosofía puedan dirigirse contra la Voluntad, pero la 
moral está justamente a su servicio. Omnipotencia de la Voluntad. Una de las formas 
más delicadas de la existencia, el Nirvana relativo. 
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La belleza y la magnificencia de una construcción del mundo (alias la filosofía) 
deciden actualmente sobre su valor, es decir, se la juzga como arte. Probablemente su 
forma se modificará. La rígida forma matemática (como en Spinoza), que producía en 
Goethe una impresión tan tranquilizadora, tiene valor justamente sólo en cuanto 
medio de expresión estética. 
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Es preciso establecer la proporción: vivimos sólo mediante ilusiones; nuestra 
conciencia roza ligeramente la superficie. Muchas cosas escapan a nuestra mirada. 
Asimismo, nunca hay que tener miedo a que el hombre se reconozca enteramente, a 
que en Cada momento penetre con su mirada todas las leyes de las fuerzas de la 
palanca, de la mecánica, todas las fórmulas de la arquitectura, de la química, que 
necesita para vivir. Ahora bien, cabe la posibilidad de que el esquema sea reconocido 
en su totalidad, lo cual prácticamente no cambia nada en relación con nuestra vida. 
Por lo demás todo se reduce a fórmulas correspondientes a fuerzas absolutamente 
incognoscibles. 
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En cualquier caso, debido a la superficialidad de nuestro intelecto, vivimos en una 
ilusión permanente: es decir, para vivir tenemos necesidad del arte en cada momento. 
Nuestro ojo nos fija a las formas. Pero si somos justamente los que poco a poco nos 
hemos educado dicho ojo veremos que en nosotros mismos se impone una fuerza 
artística. Por tanto, la misma naturaleza nos ofrece mecanismos contra el saber 
absoluto. El filósofo reconoce el lenguaje de la naturaleza y dice: «Necesitamos el 
arte» y «sólo tenemos necesidad de una parte del saber». 
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Cada tipo de cultura comienza velando una cantidad de cosas. El progreso del 
hombre depende de este velo!!! —Ja vida es una esfera pura y noble y la exclusión 
de las excitaciones más comunes. La lucha contra la «sensualidad» por la virtud es 
fundamentalmente de orden estético. Si utilizamos como guías a las grandes 
individualidades, velamos muchas cosas en ellas, llegamos incluso a ocultar todas las 
circunstancias y azares que hacen posible su génesis, nos las aislamos para 
venerarlas. "Toda religión contiene un elemento similar los hombres bajo la protección 
divina, como algo infinitamente importante. Realmente toda ética comienza dando 
una importancia infinita al individuo particular, a diferencia de la naturaleza que 
procede cruelmente y jugueteando. El hecho de ser mejores y más nobles se debe a 
las ilusiones aisladoras. 

Frente a esto la ciencia de la naturaleza presenta la verdad absoluta de la 
naturaleza. La fisiología superior comprenderá seguramente las fuerzas artísticas ya 
en nuestro devenir, no sólo en el del hombre, sino también en el del animal; dirá que 
con lo orgánico comienza también lo artístico. 

Probablemente las transformaciones químicas de la naturaleza inorgánica deben 
recibir también el nombre de procesos artísticos, papeles mímicos que desempeñan 


Página 18 


una fuerza, siendo en cualquier caso varios los que la misma pueden desempeñar. 
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Existe gran perplejidad a la hora de decidir si la filosofía es un arte o una 
ciencial12l. Es arte en sus fines y en su realización, pero comparte con la ciencia el 
medio, la representación mediante conceptos. Es una forma de arte poético. No se la 
debe clasificar, por lo cual deberíamos encontrar y caracterizar una categoría. 

La f isiogra f la del filósofo. Conoce poetizando y poetiza conociendo. 

No crece, quiero decir, la filosofía no sigue el curso de las otras ciencias, ni 
siquiera en el caso de que ciertos dominios del filósofo pasen gradualmente a manos 
de la ciencia. Heráclito no puede envejecer. Es la poesía fuera de los límites de la 
experiencia, prolongación del instinto mítico; también básicamente en imágenes. La 
representación matemática no pertenece a la naturaleza de la filosofía. 

Superación del saber por fuerzas creadoras de mitos. Notable Kant: saber y 
ciencia. Afinidad profunda entre los filósofos y los fundadores de religiones. 

Extraño problema: descomposición de los sistemas filosóficos. Inaudito, tanto 
para la ciencia como para el arte. Con las religiones ocurre algo parecido: esto es lo 
notable y lo característico. 
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Nuestro entendimiento es una fuerza de superficie, es superficial. Esto se llama 
también «subjetivo». Conoce mediante conceptos, es decir, nuestro pensamiento 
consiste en clasificar, en denominar. Se trata, por tanto, de algo que remonta a una 
arbitrariedad del hombre y que no llega a la cosa en cuanto tal. El hombre alcanza un 
conocimiento absoluto únicamente a base de cálculo y en las formas del espacio; los 
límites últimos de todo lo cognoscible son cantidades. El hombre no comprende 
ninguna cualidad; sólo una cantidad. 

¿Cuál puede ser la finalidad de tal fuerza de superficie? 

Al concepto corresponde ante todo la imagen; las imágenes son pensamiento 
primitivo, es decir, las superficies de las cosas concentradas en el espejo del ojo. 

La imagen es una cosa y el problema aritmético otra. 

¡Imágenes en el ojo humano! Esto domina todo el ser humano: ¡desde el ojo! 
¡Sujeto! ¡El oído escucha el sonido! Una concepción completamente distinta, 
maravillosa, del mismo mundo. 

El arte descansa en la imprecisión de la visión. 

También en el oído hay imprecisión en cuanto al ritmo, temperatura, etc. He aquí 
otra nueva base del arte. 
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Se trata de una fuerza en nosotros que nos hace percibir con más intensidad los 
grandes rasgos de la imagen del espejo y también de una fuerza que acentúa el 
mismo ritmo más allá de la imprecisión real. Tiene que ser una fuerza artística 
porque crea. Su medio principal consiste en omitir, no ver y no oír. Por tanto es 
anticientífica, ya que no manifiesta el mismo interés por todo lo percibido. 

La palabra sólo contiene una imagen; de ahí el concepto. En consecuencia, el 
pensamiento cuenta con magnitudes artísticas. 

Toda denominación es una tentativa de alcanzar la imagen. 

Mantenemos una relación superficial respecto de todo ser verdadero, hablamos el 
lenguaje del símbolo, de la imagen. A continuación añadimos algo con fuerza 
creadora, reforzando los rasgos principales y olvidando los accesorios. 
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Apología del arte.— Nuestra vida pública, política y social desemboca en un 
equilibrio de egoísmos: solución del problema relativo al modo de lograr una 
existencia soportable sin ninguna fuerza de amor, puramente por la prudencia de los 
egoísmos interesados. 

Nuestra época siente odio al arte como lo siente a la religión. No admite un 
arreglo ni por una referencia al más allá ni por una referencia a la transfiguración del 
mundo del arte. Para ella todo esto es «poesía» estéril, diversión, etc. Nuestros 
«poetas» están a la altura de las circunstancias. Pero ¡el arte en cuanto algo 
terriblemente serio! ¡La nueva metafísica en cuanto algo terriblemente serio! 
Pretendemos transformarnos el mundo a base de imágenes hasta el punto de hacernos 
temblar. Esto sí que está en nuestras manos. Si os tapáis los oídos vuestros ojos verán 
nuestros mitos. Nuestras maldiciones os alcanzarán. 

La ciencia tiene que demostrar ahora su utilidad. Se ha convertido en una nodriza 
y está al servicio del egoísmo: el Estado y la sociedad la han tomado a su servicio con 
el fin de explotarla para sus fines. 

La situación normal es la de guerra; sólo en determinadas épocas firmamos la 
paz. 
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No es necesario saber cómo filosofaron los griegos en la época de su artel131, Las 
escuelas socráticas se encontraban en medio de un mar de belleza: ¿qué se advierte 
de ella entre las mismas? Se realizaron enormes dispendios en favor del arte. Los 
socráticos mantuvieron en este sentido un comportamiento hostil o teórico. 
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Por el contrario, en los filósofos anteriores dominaba en parte un instinto similar 
al que creó la tragedia. 
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El concepto del filósofo y sus tipos. —¿Cuál es el elemento común a todos ellos? 

O es producto de su cultura o es hostil a la misma. 

Es contemplativo como los artistas plásticos, compasivo como el religioso, lógico 
como el científico. Trata de hacer vibrar en sí mismo todos los tonos del mundo y de 
reproducir fuera de sí, en conceptos, esta armonía. El hincharse hasta el macrocosmos 
y también la observación reflexiva, como el actor o el dramaturgo que se 
metamorfosea y al mismo tiempo tiene conciencia de proyectarse hacia el exterior. El 
pensamiento dialéctico cayendo encima como una ducha. 

Admirable Platón: entusiasta de la dialéctica, es decir, de esta reflexión. 
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Los filósofos. Fisiografía del filósofo.-El filósofo junto al hombre científico y al 
artista. 

Sujeción del instinto de conocimiento por el arte, del instinto religioso de unidad 
por el concepto. 

Extraña yuxtaposición de concepción y abstracción. 

Significación para la cultura. 

La metafísica como vacío. 

¿El filósofo del futuro? Tiene que constituirse en el Tribunal Supremo de una 
cultura artística, algo así como una Dirección General de Seguridad contra todas las 
transgresiones. 
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El pensamiento filosófico debe rastrearse en todo pensamiento científico, incluso 
en la conjetura. Salta hacia adelante apoyándose en ligeros soportes; detrás, el 
entendimiento jadea pesadamente y busca mejores soportes después de habérsele 
aparecido la imagen seductora. ¡Sobrevuelo infinitamente rápido de grandes 
espacios! ¿Se trata únicamente de una velocidad superior? No. Es el aletazo de la 
fantasía, es decir, el salto sucesivo de una posibilidad a otra, los que provisionalmente 
se toman como seguridades. En ocasiones de una posibilidad a una seguridad y de 
nuevo a una posibilidad. 

Ahora bien, ¿en qué consiste dicha «posibilidad»? Una idea repentina, por 
ejemplo, «tal vez podría». Pero ¿cómo llega la idea repentina? A veces casualmente, 
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exteriormente: se produce una comparación, el descubrimiento de alguna analogía. 
Entonces se da una ampliación. La fantasía consiste en la visión rápida de 
semejanzas. Después la reflexión mide un concepto con otro y verifica. La similitud 
debe ser sustituida por la casualidad. 

Según esto, ¿es la dosis lo único que distingue al pensamiento «científico» del 
«filosófico»? O también se distingue de él por los campos? 
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No existe ninguna filosofía aparte, separada de la ciencia en ambos casos no 
piensa del mismo modo. El hecho de que una filosofía indemostrable tenga todavía 
un valor, en general más que una proposición científica, se funda en el valor estético 
de dicho filosofar, es decir, en su belleza y en su sublimidad. Existe todavía como 
obra de arte, aun cuando no haya podido demostrarse como construcción científica. 
Ahora bien, ¿no sucede justamente lo mismo en materia científica? Con otras 
palabras: la decisión no corresponde al puro instinto de conocimiento, sino al instinto 
estético. La filosofía mínimamente demostrada de Heráclito tiene un valor artístico 
superior a todas las proposiciones de Aristóteles. 

Por tanto, en la cultura de un pueblo el instinto de conocimiento es dominado por 
la fantasía. Entonces el filósofo está poseído por el pathos supremo de la verdad: el 
valor de su conocimiento le garantiza su verdad. Estas miradas lanzadas hacia 
adelante esconden toda la fecundidad y toda la fuerza motriz. 
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La producción imaginativa se puede observar en el ojo. La semejanza da lugar al 
desarrollo más audaz: pero también otras relaciones completamente distintas, el 
contraste llama al contraste, y así incesantemente. Aquí se ve la extraordinaria 
productividad del entendimiento. Es una vida en imágenes. 


63 


Al pensar se debe estar ya en posesión, mediante la fantasía, de lo que se busca; 
sólo entonces puede juzgar la reflexión. Lo hace midiendo con cadenas usuales 
repetidamente verificadas. 

¿Qué es propiamente «lógico» en el pensamiento en imágenes? 

El hombre sensato prácticamente no tiene necesidad de la fantasía que posee en 
grado mínimo. 

De todos modos hay algo artístico en esta producción de formas en las cuales 
sobreviene algo a la memoria: destaca esta forma y de este modo la refuerza. Pensar 
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en destacar. 

En el cerebro hay muchas más series de imágenes que las necesarias para pensar. 
El entendimiento selecciona rápidamente imágenes similares. La imagen 
seleccionada da lugar a toda una nueva serie de imágenes, de las que, sin embargo el 
entendimiento vuelve a seleccionar una, y así sucesivamente. 

El pensar consciente consiste únicamente en seleccionar representaciones. El 
camino hasta la abstracción es largo. 

1) La fuerza que produce la profusión de imágenes, 2) la fuerza que selecciona lo 
semejante y lo acentúa. 

Los enfermos de fiebre proceden de un modo similar con las paredes y los 
tapices; sólo los sanos proyectan los tapices. 
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Existen dos tipos de fuerza artística; la fuerza productora de imágenes y la 
selectora de las mismas. 

El mundo del sueño demuestra la legitimidad: en este caso el hombre no avanza 
hasta la abstracción o: no está dirigido ni es modificado por las imágenes que 
irrumpen a través del ojo. 

Observando más detenidamente esta fuerza se comprueba que tampoco aquí se da 
un descubrimiento artístico totalmente libre. Esto sería algo arbitrario y, por tanto, 
imposible. Pero, vistas sobre una superficie, las radiaciones más delicadas de la 
actividad nerviosa se comportan como las figuras acústicas de Chladni respecto del 
mismo sonido: esta misma es la relación de estas imágenes respecto de la actividad 
nerviosa que se agita debajo. ¡La agitación y el estremecimiento más delicados! 
Desde el punto de vista fisiológico el proceso artístico está absolutamente 
determinado y es necesario. En la superficie todo pensar nos parece arbitrario, como a 
nuestra merced: no advertimos la actividad infinita. 

Pensar en un proceso artístico sin cerebro es una antropopatría grave; lo mismo 
sucede con la voluntad, la moral, etcétera. 

El deseo no es más que una superfunción que trata de aliviarse y que ejerce una 
presión hasta en el cerebro. 
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Resultado: es simplemente cuestión de grados y cantidades; todos los hombres 
son artistas, filósofos, científicos, etcéterall4l, 

Nuestra valoración se refiere a cantidades, no a calidades. Veneramos lo grande 
que, desde luego, también es lo no normal. 
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En efecto, la veneración de los grandes efectos de lo pequeño no es más que el 
asombro ante el resultado y la desproporción de las causas más insignificantes. Sólo 
sumando innumerables efectos y considerándolos como unidad adquirimos la 
impresión de la magnitud, es decir, producimos la magnitud mediante dicha unidad. 

Pero la humanidad crece únicamente por la veneración de lo raro, de lo grande. 
Hasta lo que equivocadamente se considera raro y grande, por ejemplo el milagro, 
ejerce este efecto. El estremecimiento representa la mejor parte de la humanidad. 

El sueño en cuanto la continuación de las imágenes visualesl13], En el reino del 
entendimiento todo lo cualitativo es simplemente cuantitativo. Llegamos a las 
cualidades a través del concepto, de la palabra. 
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Posiblemente el hombre no puede olvidar nadal16l. La operación de ver y de 
conocer es demasiado compleja como para poder hacerla desaparecer totalmente, es 
decir, a partir de ahora se repiten frecuentemente todas las formas producidas por el 
cerebro y por el sistema nervioso. Una actividad nerviosa similar produce la misma 
imagen. 
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El verdadero materiall171 de todo conocimiento son las sensaciones más delicadas 
de placer y de displacer. El auténtico secreto se encuentra en la superficie en que la 
actividad nerviosa traza formas en el placer y en el dolor. La sensación proyecta al 
mismo tiempo formas que a su vez generan nuevas sensaciones. 

La esencia de la sensación de placer y de displacer consiste en expresarse en 
movimientos adecuados. El hecho de que estos movimientos adecuados induzcan a la 
sensación a otros nervios da lugar a la sensación de la imagen. 

El darwinismo acierta también en cuanto al pensamiento en imágenes: la imagen 
más poderosa destruye las más débiles. 

Es fundamental que el pensamiento se produzca con placer o con displacer: la 
persona a la que cree verdaderos inconvenientes muestra menor disposición en este 
sentido y, desde luego, no llegará tan lejos. Dicha persona se contrae y en este ámbito 
el pensamiento no sirve de nada. 
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En ocasiones el resultado obtenido mediante saltos se evidencia inmediatamente 
como verdadero y fecundo desde el punto de vista de sus consecuencias. 
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¿Está guiado un investigador genial por una sospecha exacta? Sí, ve precisamente 
posibilidades sin apoyos suficientes. Ahora bien, el hecho de que tenga una cosa por 
posible demuestra su genialidad. Calcula rapidísimamente lo que prácticamente le 
resulta indemostrable. 

El abuso del conocimiento —en la eterna repetición de experimentos y de acopio 
de materiales—, en tanto que la conclusión se obtiene a partir de pocos elementos. En 
filosofía sucede lo mismo: en muchos casos la totalidad del material resulta superflua. 
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Tampoco lo moral tiene otras fuentes que el entendimiento, pero en este caso la 
Cadena vinculante de imágenes actúa de modo distinto que en el artista y en el 
pensador: estimula a la acción. Ciertamente la percepción sensible de lo semejante, la 
identificación, es un presupuesto necesario. Después el recuerdo del propio 
identificar muy fácil y muy rápidamente. En consecuencia, se trata de una 
metamorfosis, al igual que en el caso del actor. 

Por el contrario, todas las formas de integridad y de derecho proceden de un 
equilibrio de los egoísmosl18l: reconocimiento recíproco para evitar el perjudicarse. 
Por tanto proceden de la prudencia. En forma de principios firmes esto adquiere otro 
aspecto: firmeza de carácter. Contrastes del amor y del derecho: punto culminante, 
sacrificio para el mundo. 

La anticipación de las posibles sensaciones de displacer determina la acción del 
hombre honrado, que conoce las consecuencias del daño causado al prójimo, pero 
también a sí mismo. Por el contrario, la ética cristiana es la antítesis. Se funda en la 
identificación de uno mismo con el prójimo. En este caso hacer el bien a los demás 
significa hacérselo a sí mismo, sufrir con los demás equivale al sufrimiento propio. El 
amor está vinculado a un deseo de unidad. 
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El hombre exige la verdad y la realiza en el trato moral con los hombres; ésta es 
la base de toda convivencia. Se anticipan las consecuencias funestas de las mentiras. 
Este es el origen del deber de la verdad. Al poeta épico se le permite la mentira 
porque en este caso no es previsible ninguna consecuencia dañosa. Por tanto la 
mentira está permitida en los casos en que resulta agradable: la belleza y el encanto 
de la mentira siempre que ésta no perjudique. Así trama el sacerdote los mitos de sus 
dioses: la mentira justifica su sublimidad. Es extraordinariamente difícil revitalizar el 
sentimiento mítico de la mentira libre. Los grandes filósofos griegos viven todavía 
enteramente en el ámbito de esta justificación de la mentira. 

La mentira está permitida en los casos en que es imposible conocer la verdad. 
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Todo hombre se deja engañar constantemente en el sueño durante la noche. 

La aspiración a la verdad es una adquisición infinitamente lenta de la 
humanindad. Nuestro sentimiento histórico es algo completamente nuevo en el 
mundo. Cabría la posibilidad de que sofocase totalmente al arte. 

La formulación de la verdad a cualquier precio es de cuño socrático. 
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La verdad y la mentira son de orden fisiológico!19, 

La verdad en cuanto ley moral: dos fuentes de la moral. La esencia de la verdad 
juzgada según los efectos. 

Los efectos inducen a admitir «verdades» no demostradas. 

La lucha de tales verdades, vivientes en virtud de la fuerza, demuestra la 
necesidad de encontrar otro camino. O bien explicándolo todo desde allí, o bien 
ascendiendo a ella a partir de los ejemplos, de los fenómenos. 

Maravillosa invención de la lógica. 

Preponderancia palatina de las fuerzas lógicas y reducción de lo que es posible 
saber. 

Reacción continuada de las fuerzas artísticas y limitación a lo que es digno de 
saberse (dictaminado según los efectos). 


72 


Conflicto del filósofo. Su instinto universal le obliga al pensamiento deficiente; el 
increíble pathos de la verdad, producido en la amplitud de su punto de vista, le 
constriñe a la comunicación, y ésta, a su vez, a la lógica. 

Por una parte se origina una metafísica optimista de la lógica, que 
progresivamente lo inficciona y lo falsifica todo. En cuanto soberana única la lógica 
conduce a la mentira, ya que no es la soberana única. 

El otro sentimiento de verdad procede del amor, prueba de la fuerza. 

La formulación de la verdad beatificante por amor: se refiere a conocimientos del 
individuo que éste no debe comunicar, aunque el desbordamiento de felicidad le 
obliga a hacerlo. 


73 


Ser absolutamente veraz: soberano placer heroico del hombre en una naturaleza 
falaz. Pero sólo posible en términos muy relativos. Es algo trágico. Este es el trágico 
problema de Kant. En este momento el arte adquiere una dignidad completamente 
nueva. Por el contrario, las ciencias han sido degradadas un grado. 
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Veracidad del arte: ahora es el único honesto. 
Así, después de un rodeo gigantesco, volvemos al importamiento natural (de los 
griegos). Se ha demostrado la imposibilidad de construir una cultura sobre el saber. 
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La intensidad de la fuerza ética de los estoicos se demuestra en que infringen su 
principio a favor de la libertad de la voluntad. 

Para la teoría moral: en política muchas veces el hombre de Estado anticipa la 
acción de su enemigo y la realiza con anterioridad: «Si yo no la hago la hará él». Una 
especie de legítima defensa como principio político. Punto de partida de la guerra. 
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Los antiguos griegos sin teología normativa: todo el mundo tiene derecho a 
inventar y puede creer lo que quiera. El fabuloso volumen del pensamiento filosófico 
de los griegos (con la continuación en cuanto teología a través de todos los siglos). 

Las grandes fuerzas lógicas se evidencian, por ejemplo, en la ordenación de las 
esferas del culto de las diversas ciudades. 

Los órficos no plásticos en sus fantasmas, ozando con la alegoría. 

Los dioses de los estoicos sólo se preocupan de lo grande; desprecian lo pequeño 
y lo individual. 
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Schopenhauer niega la eficacia de la filosofía moral sobre las costumbres: cómo 
el artista no crea según conceptos. ¡Sorprendente! Es cierto que todo hombre es ya un 
ser inteligible (condicionado por infinidad de generaciones). Pero la excitación más 
intensa de determinadas sensaciones estimulantes mediante conceptos opera 
reforzando estas fuerzas morales. No se forma nada nuevo, pero la energía creadora 
se concentra de un lado. Por ejemplo, el imperativo categórico ha reforzado 
intensamente la sensación de virtud desinteresada. 

Observamos igualmente que el hombre moral destacado ejerce el encanto de la 
imitación. El filósofo debe difundir este encanto. Lo que es ley para los ejemplares 
supremos debe imponerse paulatinamente como ley en general, aunque no sea más 
que como barrera de los demás. 


dE 
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El proceso de toda religión, de toda filosofía y de toda ciencia frente al mundo: 
comienza con los antropomorfismos más extremos y no cesa jamás de refinarse. 

El hombre individual considera incluso el sistema sideral como a su servicio o en 
conexión con él. 

En su mitología los griegos han resuelto toda la naturaleza en términos griegos. 
En cierto sentido se limitaron a considerarla simplemente como máscara y disfraz de 
dioses-hombres. En este punto fueron la antítesis de todos los realistas. En ellos 
estaba profundamente arraigada la contraposición entre verdad y fenómeno. Las 
metamorfosis son lo específico. 
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La intuición, ¿se refiere a los conceptos de género o a los tipos completos? Ahora 
bien, el concepto de género permanece siempre detrás, muy detrás, de un buen 
ejemplar y el tipo de la perfección transciende la realidad. 


Antropomorfismos éticos. Anamixandro: justicia, 
Heráclito: ley, 
Empédocles: amor y odio. 

Antropomorfismos éticos. Parménides: sólo ser, 
Anaxágoras: nous, 
Pitágoras: todo es número. 
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La historia universal alcanza sus límites máximos de brevedad cuando se la mide 
según los conocimientos filosóficos significativos y se prescinde de los períodos 
hostiles a los mismos. Vemos en los griegos una actividad y una potencia creadora 
que no encontramos en ninguna otra parte: llenan la época más grande, realmente han 
producido todos los tipos. 

Son los descubridores de la lógica. 

¿No ha denunciado ya el lenguaje la capacidad del hombre para producir la 
lógica? Se trata, desde luego, de la operación y distinción lógicas más dignas de 
admiración. No obstante el lenguaje no ha aparecido de repente, sino que es el 
resultado lógico de períodos infinitamente largos. Al llegar aquí se impone pensar en 
la génesis de los instintos: se desarrollan en términos absolutamente progresivos. 

La actividad espiritual de milenios condensada en el lenguaje. 
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El hombre descubre despacio, muy despacio, la infinita complejidad del mundo. 
Inicialmente se lo imagina completamente simple, es decir, tan superficial como él 
mismo. 

Parte de sí, del resultado más tardío de la naturaleza, y se imagina las fuerzas, las 
primigenias, tal como lo que accede a su conciencia. Concibe los efectos de los 
mecanismos más complejos, del cerebro, como si fueran de la misma naturaleza que 
los efectos existentes desde los orígenes. Dado que este mecanismo complejo 
produce algo inteligible en un espacio breve de tiempo, admite como muy reciente la 
existencia del mundo. Cree que no debió llevarle tanto tiempo al Creador. 

Así se imagina que con la palabra «instinto» explica algunas cosas y traslada los 
actos teleológicos inconscientes al devenir original de las cosas. 

El tiempo, el espacio y la sensación de causalidad parecen darse con la primera 
sensación. 

El hombre conoce el mundo en la medida en que se conoce a sí mismo, es decir, 
la profundidad del mundo se le desvela en la medida en que se asombra de sí mismo 
y de su propia complejidad. 


81 


Es tan racional fundar el mundo en las necesidades morales, artísticas y religiosas 
del hombre como en las necesidades mecánicas: es decir, no conocemos ni el golpe ni 
la gravedad (?). 
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No conocemos la verdadera esencia de una causalidad única. Escepticismo 
absoluto: necesidad del arte y de la ilusión. La gravedad tal vez deba explicarse por el 
éter en movimiento que, junto con todo el sistema solar, gira en torno a una 
gigantesca constelación. 
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Los significados metafísicos, ético y estético de la existencia son indemostrables. 
El orden del mundo, el resultado más trabajoso y más lento de espantosas 
evoluciones, concebido como esencia del mundo —Heráclito. 
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Hay que demostrar que todas las construcciones del mundo son 
antropomorfismos, como también lo son todas las ciencias en el caso de que Kant 
tenga razón. Evidentemente hay aquí un círculo vicioso: si las ciencias tienen razón 
no estamos en la base kantiana; si Kant tiene razón, las ciencias no están en lo justo. 

En contra de Kant debe objetarse siempre que, una vez admitidas todas sus tesis, 
existe todavía la posibilidad plena de que el mundo sea tal como se nos aparece. Por 
lo demás, a nivel personal, toda esta posición resulta inservible; nadie puede vivir en 
este escepticismo. 

Debemos superar este escepticismo, debemos olvidarlo. ¡Cuántas cosas no 
debemos olvidar en este mundo! (El arte, la forma ideal, la temperatura.) 

Nuestra salvación se encuentra no en el conocimiento, sino en la creación. 
Nuestra grandeza está en la apariencia suprema, en la emoción más noble. Si el 
universo no nos afecta, queremos tener derecho a despreciarlo. 
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¡Terrible la soledad del último filósofo! La naturaleza le petrifica, los buitres se 
ciernen sobre él. Y grita así a la naturaleza: ¡da olvido! ¡Olvidar! No, soporta el 
sufrimiento como Titán, hasta que se le ofrezca la reconciliación en el supremo arte 
trágico. 


86 


¡Considerar como sobrenatural el «espíritu», el producto del cerebro! Divinizarlo 
completamente, ¡qué locura! 

¡Entre millones de mundos en descomposición, una vez uno posible! También él 
se descompone. No fue el primero. 
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Soliloquio del último filósofo. 

Un fragmento de la historia de la posteridad. 

Me llamo a mí mismo el último filósofo, pues soy el último hombre. Nadie sino 
yo habla conmigo y mi voz llega como la de un moribundo. Déjame tratarte sólo una 
hora, voz amada, el último hálito del recuerdo de toda felicidad humana; a través de ti 
engaño mi soledad y me adentro en la mentira de una multiplicidad y de un amor, 
pues mi corazón se resiste a creer que el amor haya muerto, no soporta el 
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estremecimiento de la más sola de las soledades y me obliga a hablar como si yo 
fuera dos. 

¿Te oigo todavía, voz mía? ¿Susurras maldiciendo? Tu maldición debería hacer 
estallar las entrañas de este mundo, el cual, sin embargo, vive y se limita a mirarme, 
más brillante, más frío todavía, con sus estrellas implacables; vive tan estúpido y 
ciego como antes y sólo uno muere: el hombre. 

¡ Y, sin embargo! Aún te oigo, voz mía. En este universo todavía muere uno fuera 
de mí, el último hombre: el último suspiro, tu suspiro muere conmigo, el largo ay, ay 
suspirado por mí, el último de los infelices, Edipo], 
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En la Alemania actual observamos que el florecimiento de las ciencias es posible 
en una cultura que ha llegado a la barbarie. Del mismo modo la utilidad no tiene nada 
que ver con las ciencias (aun cuando así lo parezca, dada la preferencia de las 
instituciones químicas y científicas, y dado que simples químicos puedan llegar a ser 
celebrados como «capacidades»). 

Tiene para sí un éter vital propio. Una cultura en descenso (como la alejandrina) y 
una ausencia de cultura (como la nuestra) no la hacen imposible. El conocimiento es, 
desde luego, un sucedáneo de la cultura. 
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Los eclipses, por ejemplo en la Edad Media, ¿son realmente períodos de salud, 
algo así como períodos de sueño para el genio intelectual de los hombres? 

¿O son también los eclipses resultados de finalidades superiores? Si los libros 
tienen su fatum, entonces el declive de un libro es un verdadero fatum con cierta 
finalidad. 

Las finalidades nos llevan a la confusión. 
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En el filósofo la actividad continúa mediante metáfora. La tendencia a la sujeción 
unitaria. Todas las cosas tienden a lo inconmensurable; en la naturaleza el carácter 
individual muy pocas veces es firme, ya que cada vez abarca más. El problema de la 
lentitud o de la rapidez es altamente humano. Observada bajo el aspecto de lo 
infinitamente pequeño, toda evolución es siempre infinitamente rápida. 


el 
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¡Cuánto representa la verdad para los hombres! La vida más alta y pura posible 
consiste en tener la verdad en la fe. El hombre necesita creer en la verdad. 

La verdad se presenta como una necesidad social; por metástasis se la aplica 
después a todos los casos en que no es necesaria. 

Todas las virtudes proceden de necesidades. Con la sociedad comienza la 
necesidad de la veracidad; en caso contrario el hombre viviría en perpetuos 
enmascaramientos. La fundación de los Estados provoca la veracidad. 

El instinto de conocimiento tiene una fuente morall11, 
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La memoria no tiene nada que ver con los nervios, con el cerebro. Es una facultad 
originaria. En efecto, el hombre lleva consigo la memoria de todas las generaciones 
precedentes!22l, La imagen de la memoria es algo sumamente artificial y raro. 

De una memoria infalible se puede decir tan poco como de una actuación 
absolutamente adecuada de las leyes de la naturaleza. 
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¿Existe un raciocinio inconsciente? ¿Establece conclusiones la materia? La 
materia tiene sensaciones y lucha por su ser individual. La «Voluntad» se muestra 
ante todo en el cambio, es decir, hay una especie de voluntad libre que, por placer o 
por fuga del displacer, modifica la esencia de una cosa. La materia tiene un número 
de cualidades protei f orines que, según la agresión, acentúa, refuerza, activa en vez 
del todo. Las cualidades parecen ser simples actividades concretas y modificadas de 
una materia que se presentan según las proporciones de masa y de número. 
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Sólo conocemos una realidad: la de los pensamientos. ¿Cómo? ¿Si fuera ésta la 
esencia de las cosas? ¿Si la memoria y la sensación constituyeran el material de las 
cosas? 
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El pensamiento nos proporciona el concepto de una forma absolutamente nueva 
de la realidad: está constituido de sensación y de memoria. 

El hombre en el mundo podría concebirse realmente como alguien procedente de 
un sueño que a la vez se sueña a sí mismo. 
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El choque, la acción de un átomo sobre otro, presupone también la sensación. 
Una cosa de suyo extraña no puede influir en otra. 

No es lo difícil despertar la sensación, sino la conciencia en el mundo. Pero 
todavía es explicable si todo tiene una sensación. 

Si todo tiene una sensación nos encontramos ante un caos de centros de 
sensaciones mínimos, mayores y máximos. A estos complejos de sensaciones, 
mayores o más pequeños, habría que denominarlos «voluntad». Nos resulta difícil 
prescindir de las cualidades. 
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La sensación, los movimientos reflejos, muy frecuentes y sucediéndose con la 
velocidad del rayo, adaptándose progresivamente de un modo total, producen la 
operación del raciocinio, es decir, el sentimiento de causalidad. De la sensación 
causalidad dependen el espacio y el tiempo. La memoria conserva los movimientos 
reflejos realizados. 

La conciencia se inicia con la sensación de causalidad, es decir, la memoria es 
más antigua que la conciencia. Por ejemplo, en la mimosa tenemos memoria, pero no 
conciencia. En las plantas la memoria, naturalmente, carece de imagen. 

Ahora bien, la memoria debe pertenecer a la esencia de la sensación y ser, por 
tanto, una facultad primigenia de las cosas. Pero, entonces, también el movimiento 
reflejol231, 

Significado de la inviolabilidad de las leyes de la naturaleza: la sensación y la 
memoria están en la esencia de las cosas. El hecho de que, al contacto con otra, una 
sustancia material decida precisamente así es cuestión de memoria y de sensación. Ha 
aprendido en algún momento, es decir, las actividades de las sustancias materiales 
son leyes realizadas. Pero entonces la decisión tiene que darse a través del placer y 
del displacer. 
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Pero si el placer, el displacer, la sensación, la memoria y el movimiento 
pertenecen a la esencia de la materia, entonces el conocimiento humano penetra 
mucho más profundamente en la esencia de las cosas. 

Por tanto, en la naturaleza toda la lógica se resuelve en un sistema de placer y de 
displacer. Cada cosa busca el placer y rehúye el displacer: de aquí las leyes eternas 
de la naturaleza. 
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Todo conocimiento consiste en medir con una escalal24l, Sin escala, es decir, sin 
una limitación de cualquier tipo, no existe conocimiento. En el ámbito de las formas 
intelectuales sucede lo mismo que cuando pregunto por el valor del conocer en 
general: debo tomar una posición cualquiera que esté más alta o que al menos sea fija 
para servir de escala. 
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Si retrotraemos todo el mundo intelectual hasta el estímulo y la sensación, esta 
percepción absolutamente indigente explica muy poco. 

La proposición: no hay conocimiento sin cognoscente o sujeto sin objeto ni objeto 
sin sujeto, es completamente verdadera, pero también representa la trivialidad 
extrema. 
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De la cosa en sí no podemos decir absolutamente nada porque hemos retirado de 
debajo de nuestros pies el punto de vista del cognoscente, es decir, del mesurante. 
Una determinada cualidad existe para nosotros, esto es, medida en nosotros. Si 
retiramos la medida, ¿a qué se reduce entonces la cualidad? 

Ahora bien, sólo a través de un sujeto mesurante próximo a ellas debe 
demostrarse qué son las cosas. Sus propiedades en sí no nos afectan sino en la medida 
en que actúan sobre nosotros. 

Entonces se impone la pregunta: ¿cómo surgió tal ser mesurante? También la 
planta es un ser mesurante. 

El fabuloso consensus de los hombres sobre las cosas demuestra la semejanza 
total de su aparato perceptor. 
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Para las plantas —y para nosotros— el mundo es de un modo u otro. 
Comparando las dos fuerzas de percepción nos encontramos con que nuestra 
concepción del mundo es más verdadera, es decir, más adecuada a la realidad. Ahora 
bien, el hombre ha evolucionado lentamente y el conocimiento sigue todavía 
desarrollándose: por tanto la imagen del mundo cada vez es más verdadera y 
completa. Naturalmente sólo es un reflejo, un reflejo cada vez más nítido. Ahora 
bien, el espejo mismo no es totalmente ajeno ni queda completamente al margen de la 
esencia de las cosas, sino que ha surgido poco a poco, como esencia de las cosas 
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igualmente. Observamos un esfuerzo para adecuar cada vez más el espejo: la ciencia 
continúa el proceso natural. Así, las cosas se reflejan cada vez con mayor pureza: 
liberación progresiva de lo excesivamente antropomórfico. Para las plantas el mundo 
es planta, para nosotros hombre. 
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El curso de la filosofía: al principio se piensa que los hombres son las causas de 
todas las cosas; poco a poco las cosas se explican por analogía con ciertas cualidades 
humanas; al final se llega a la sensación. Gran problema: ¿es la sensación una 
realidad primigenia de toda materia? ¿Atracción y repulsión? 
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El instinto de conocimiento histórico. Su fim: comprender al hombre en el 
devenir; también aquí eliminar el milagro. Este instinto sustrae la máxima fuerza al 
instinto de la cultura: el conocimiento es pura suntuosidad, con lo cual la cultura 
actual no alcanza en absoluto ninguna cota más elevada. 
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Considerar la filosofía como la astrología: a saber, vincular el destino del mundo 
al del hombre, es decir, concebir la suprema evolución del hombre como la suprema 
evolución del mundo. "Todas las ciencias se alimentan de este instinto filosófico. La 
humanidad aniquila primero las religiones y después la ciencia. 
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El hombre no ha tardado en servirse de la misma teoría kantiana del conocimiento 
para una glorificación del hombre el mundo sólo tiene realidad en él. Rebota de un 
lado para otro como una pelota en las cabezas humanas. De hecho esto sólo significa: 
piénsese que hay una obra de arte y un hombre estúpido para contemplarla. Cierto 
que, en cuanto fenómeno cerebral, únicamente existe para este hombre estúpido en la 
medida en que éste es artista y lleva consigo las formas. Podría afirmar osadamente: 
no tiene ninguna realidad fuera de mi cerebro. 

Las formas del intelecto han surgido, muy lentamente, de la materia. De suyo es 
probable que se adapten rigurosamente a la verdad. ¿De dónde procedería un aparato 
así que descubre cosas nuevas? 
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Creo que la propiedad principal es la de percibir la forma, es decir, se basa en el 
espejo. El espacio y el tiempo sólo son cosas medidas y lo están según un ritmol251, 
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No debéis refugiaros en una metafísica, sino que debéis sacrificaros a la cultura 
en devenir. Por este motivo me opongo absolutamente al idealismo soñador. 
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Todo saber surge por separación, delimitación, restricción; ¡ningún saber absoluto 
de un todo! 
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¿Placer y displacer en cuanto sensaciones universales? No lo creo. 
Pero ¿dónde aparecen las fuerzas artísticas? Ciertamente en el cristal. La creación 
de la forma; ¿cierto que no hay que presuponer en este caso un ser contemplante? 
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La música como suplemento del lenguaje: la música reproduce muchos estímulos 
y situaciones enteras de estímulo que el lenguaje no puede representar. 
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En la naturaleza no hay forma, pues no existe ni un dentro ni un fuera. 
Todo arte descansa en el espejo del ojo. 
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El conocimiento sensorial del hombre busca seguramente la belleza, transfigura el 
mundo. ¿Qué otra cosa buscamos con afán? ¿Qué queremos más allá de nuestros 
sentidos? El conocimiento incesante aboca a lo aburrido y a lo odioso. ¡Estar 
contento del mundo contemplado desde el punto de vista artístico! 
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En el momento mismo en que se quiere conocer la cosa en sí, ella es 
precisamente este mundo. El conocer sólo es posible como un reflejar y un medirse 
según una medida (sensación). 

Sabemos lo que es el mundo: el conocimiento absoluto e incondicionado es 
querer conocer sin conocimiento. 
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Los llamados raciocinios inconscientes deben retrotraerse a la memoria que todo 
lo conserva, la cual ofrece experiencias de naturaleza paralela y, por tanto, conoce ya 
las consecuencias de una acción. No es anticipación del efecto, sino el sentimiento: 
idénticas causas, idénticos efectos, producido por una imagen de la memoria. 
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Los raciocinios inconscientes provocan mi reflexión: será probablemente el paso 
de imagen a imagen; la última imagen alcanzada actúa como estímulo y motivo. El 
pensamiento inconsciente debe realizarse en su integridad sin conceptos: por tanto 
mediante intuiciones. 

Pero éste es el método de raciocinio del filósofo contemplativo y del artista. Hace 
lo mismo que todo el mundo cuando se trata de impulsos fisiológicos personales: 
transponer a un mundo impersonal. 

Este pensar en imágenes no es a priori de naturaleza rigurosamente lógica. pero sí 
es más o menos lógico. Entonces el filósofo se esfuerza por sustituir el pensar en 
imágenes por un pensar en conceptos. Parece que también los instintos son un pensar 
similar en imágenes que, en última instancia, se transforma en estímulo y en motivo. 
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Confundimos demasiado fácilmente la cosa en sí de Kant y la verdadera esencia 
de las cosas de los budistas, es decir, la realidad muestra enteramente la apariencia, o 
bien una aparición totalmente adecuada a la verdad. La apariencia en cuanto no ser 
y la apariencia del ser se confunden entre sí. Todas las supersticiones posibles se 
instalan en el vacíol261, 
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El filósofo prisionero de las redes del lenguaje. 
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Me propongo describir e imitar la prodigiosa evolución de un filósofo que busca 
el conocimiento, del filósofo de la humanidad. 

La mayor parte de la gente hasta tal punto se encuentra bajo la dirección del 
instinto que no advierte en absoluto lo que sucede. Me propongo decir y hacer caer en 
la cuenta de lo que sucede. 

Aquí el filósofo se identifica con toda la aspiración de la ciencia. En efecto, todas 
las ciencias descansan únicamente en el fundamento general del filósofo. Demostrar 
la fabulosa unidad en todos los instintos del conocimiento: el erudito quebrado. 
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La infinitud es el hecho primigenio: lo único que habría que explicar sería el 
origen de lo infinito. Ahora bien, el punto de vista de lo finito es puramente sensible, 
es decir, una ilusión. 

¡Cómo atreverse a hablar de una determinación de la tierra! 

En el tiempo y en el espacio infinitos no hay fines: lo que está ahí está 
eternamente ahí, bajo cualquier forma. No es previsible el tipo de mundo metafísico 
que tenga que haber. 

La humanidad debe poder mantenerse de pie sin ningún apoyo: enorme tarea del 
artista. 
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El tiempo en sí es un absurdo. El tiempo sólo existe en relación con un ser 
sensitivo. Lo mismo el espacio. 

Toda forma pertenece al sujeto. Es la aprehensión de las superficies a través del 
espejo. Debemos abstraer todas las cualidades. 

No podemos representarnos las cosas tal como son porque justamente no 
deberíamos pensarlas. 

Por tanto, todo queda como es, es decir, todas las cualidades denuncian un 
contenido absoluto indefinible. 
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La espantosa consecuencia del darvinismo que, por lo demás, considero 
verdadero. Toda nuestra veneración se refiere a cualidades que consideramos eternas: 
a nivel moral, artístico, religioso, etc. 
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Con los instintos no se avanza ni un solo paso para explicar la adecuación de los 
medios al fin, pues son el resultado de procesos continuados durante un tiempo 
infinitamente largo. 

La Voluntad no es objetiva adecuadamente, como dice Schopenhauer: así parece 
cuando se parte de las formas más completas. 

Esta Voluntad es, también, en la naturaleza una ultimidad sumamente compleja. 
Los nervios se presuponen. 

La misma fuerza de gravedad no es un fenómeno simple, sino efecto de un 
movimiento del sistema solar, del éter, etc. El choque mecánico es también algo 
complejo. 

El éter universal en cuanto protomateria. 
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Todo conocimiento es un reflejo en formas absolutamente concretas que no 
existen a priori. La naturaleza no conoce formas ni magnitudes y sí sólo cosas que un 
cognoscente encuentra así de grandes o así de pequeñas. Lo infinito en la naturaleza: 
ésta carece totalmente de límites. Lo infinito sólo existe en relación con nosotros. El 
tiempo infinitamente divisible. 
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Valor objetivo del conocimiento: no hace mejor. Carece de objetivos universales 
últimos. Su origen es ocasional. Valor de la veracidad. Sin embargo, ¡hacer mejor! Su 
meta es el declive. Sacrifica. Nuestro arte es imagen del conocimiento desesperado. 
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El conocimiento representa para la humanidad un hermoso medio hacia el ocaso. 
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El que el hombre haya llegado a ser así y no de otro modo es, desde luego, obra 
suya; el que se haya inmergido tanto en la ilusión (sueño) y esté tan vinculado a la 
superficie (ojo) depende de su esencia. ¿Es extraño el hecho de que, en última 
instancia, los instintos de verdad se precipiten de nuevo a su ser esencial? 
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Nos sentimos grandes cuando nos hablan de un hombre cuya vida estuvo 
pendiente de una mentira y que, sin embargo, no mintió —más todavía cuando, por 
veracidad, un político destruye un reino—. 
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Nuestras costumbres se convierten en virtudes mediante una transpiración libre al 
reino del deber, es decir, porque aportamos al concepto la inviolabilidad. Nuestras 
costumbres se transforman en virtudes porque para nosotros la propia felicidad 
representa menos que su inviolabilidad —por tanto en virtud de un sacrificio del 
individuo o, al menos, en virtud de la entrevista posibilidad de tal sacrificio—. Donde 
el individuo empieza a sentirse insignificante comienza el reino de las virtudes y de 
las artes —nuestro mundo metafísico—. El deber sería particularmente puro si en la 
naturaleza de las cosas nada correspondiera a lo moral. 
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No pregunto por los objetivos del conocimiento. El conocimiento es casual, es 
decir, no se produce con una intención finalista razonable. Como ampliación o como 
endurecimiento y fijación de un modo de pensar y actuar necesario en ciertos casos. 
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Por su propia naturaleza el hombre no está destinado al conocimiento; la 
veracidad (y la metáfora) ha creado la inclinación hacia la verdad. Por tanto, un 
fenómeno moral, generalizado estéticamente, origina el instinto intelectual. 
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Lo similar recuerda lo similar y así se compara: esto es el conocer, la rápida 
subsumpción de lo que pertenece al mismo género. Sólo lo similar percibe lo similar: 
un proceso fisiológico. Lo que es memoria es a la vez percepción de lo nuevo. No 
pensamiento sobre pensamiento. 
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Hasta su fragmento más pequeño debe manifestar todo el valor del mundo. Mirad 
al hombre; entonces sabréis lo que esperar del mundo. 
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En ciertos casos la necesidad produce la veracidad como medio de existencia de 
una sociedad. 

El instinto se refuerza mediante el ejercicio frecuente y entonces se transpone 
injustificadamente por metástasis. Se convierte en la inclinación en sí. El ejercicio 
para casos concretos se convierte en una cualidad. Tenemos ahora el instinto del 
conocimiento. 

Esta generalización acontece mediante el concepto que se interpone. Esta 
cualidad comienza con un juicio falso; ser verdadero significa ser siempre verdadero. 
Este es el origen de la tendencia a no vivir en la mentira: eliminación de todas las 
ilusiones. 

Pero él resulta cazado de una red a otra. 
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El hombre bueno quiere ser también verdadero y cree en la verdad de todas las 
cosas. No sólo de la sociedad, sino del mundo. Y por tanto también en la posibilidad 
de profundizar. En efecto, ¿por qué habría de engañarle el mundo? 

En consecuencia transpone su inclinación al mundo y cree que también el mundo 
debe ser verdadero en relación con él. 
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Me parece inexacto hablar de una finalidad inconsciente de la humanidad. La 
humanidad no es un todo similar a un hormiguero. Tal vez se pueda hablar de la 
finalidad inconsciente de una ciudad, de un pueblo, pero ¿qué sentido tendría hablar 
de la finalidad inconsciente de todos los hormigueros de la tierra? 
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La humanidad se perpetúa en lo imposible; en esto consisten sus virtudes. El 
imperativo categórico y el mandamiento «hijitos, amaos» son otras tantas exigencias 
de lo imposible. 

Así, la lógica pura es lo imposible en virtud de lo cual se mantiene la ciencia. 

El filósofo es lo más extraño entre lo grande, ya que el conocer advino al hombre 
sólo accesoriamente, no como don original. Pero por esta misma razón es el tipo 
supremo de lo grande. 
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Nuestra ciencia de la naturaleza camina hacia el ocaso, en dirección al objetivo 
del conocimiento. 

Nuestra formación histórica camina hacia la muerte de toda cultura. Combate 
contra las religiones; secundariamente destruye las culturas. 

Es una relación no natural contra una espantosa presión religiosa —ahora huye al 
extremo—. Sin ningún tipo de medida. 
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Una moral de la negación supremamente grandiosa por maravillosamente 
imposible. Qué significa que el hombre diga abierta y conscientemente ¡no!, mientras 
su VOZ y Sus nervios dicen ¡no! y cada fibra, cada célula se opone. 

Al referirse a la espantosa posibilidad del ocaso del conocimiento, estoy al menos 
dispuesto a hacer un cumplimiento a la generación actual: carece totalmente de tales 
tendencias. Mas tal poder y tal posibilidad se manifiestan sin duda ninguna cuando se 
observa el curso de la ciencia desde el siglo xv. 
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Un estímulo percibido y una mirada dirigida a un movimiento, unidos entre sí, 
presentan la causalidad ante todo como un axioma de experiencia: dos cosas, 
concretamente una sensación y una imagen visual determinadas, aparecen siempre 
juntas. El que la una sea causa de la otra es una metáfora en préstamo a la voluntad y 
al acto: un razonamiento por analogía. 

La única causalidad de la que tenemos conciencia se encuentra entre el querer y el 
hacer: la transponemos a todas las cosas e interpretamos la relación de dos 
variaciones concomitantes. La intención o el querer proporcionan los nomina, el 
hacer los verba. 

El animal en cuanto volitivo: ésta es su esencia. 

Desde la cualidad y el acto: una cualidad nuestra impulsa a la acción, mientras 
que en el fondo sucede que deducimos las cualidades a partir de las acciones. 
Admitimos cualidades porque observamos determinadas acciones. 

Por tanto, lo primero es la acción, que vinculamos con una cualidad. 

En primer término la palabra surge para la acción y desde aquí para la cualidad. 
Esta relación, referida a todas las cosas, es la causalidad. 

Primero «ver», luego la «visión». El «vidente» pasa por ser la causa del «ver». 
Percibimos una relación regular entre el sentido y su función: la causalidad es la 
transposición de esta relación (del sentido a su función) a todas las cosas. 
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Un protofenómeno: relacionar con el ojo el estímulo percibido en el ojo, es decir, 
relacionar con el sentido una excitación sensorial. De suyo se trata únicamente de un 
estímulo el percibirlo como acción del ojo y el denominarlo «ver» es una conclusión 
causal. Sentir un estímulo como una actividad, percibir activamente algo pasivo, es la 
primera sensación de causalidad, es decir, la primera sensación provoca ya esta 
sensación de causalidad. La conexión interna entre estímulo y actividad traspuesta a 
todas las cosas. El ojo se activa ante un estímulo, es decir, ve. Interpretamos el 
mundo a partir de nuestras funciones sensoriales, esto es, presuponemos en todos los 
casos una causalidad porque continuamente experimentamos tales variacionesl2”l, 
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El tiempo, el espacio y la causalidad, no son más que metáforas del conocimiento 
con las que interpretamos las cosas. El estímulo y la actividad unidos entre sí: no 
sabemos cómo, no comprendemos ninguna causalidad única, pero tenemos una 
experiencia inmediata de ambas cosas. Todo sufrimiento provoca una acción y toda 
acción un sufrimiento: este sentimiento, el más generalizado, es ya una metáfora. La 
multiplicidad percibida presupone el tiempo y el espacio, la sucesión y la 
yuxtaposición. La yuxtaposición en el tiempo produce la sensación de espacio. 

La sensación de tiempo dada con el sentimiento de causa y efecto, como 
respuesta al problema del grado de velocidad de las diversas causalidades. 

Derivar la sensación del espacio, por metáfora, de la sensación del tiempo —¿o a 
la inversa?—. 

Dos causalidades localizadas juntas. 
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El único modo de dominar la multiplicidad consiste en estructurar categorías 
calificando, por ejemplo, de «audaces» toda una serie de actos. Nos los explicamos al 
ponerlos bajo el título «audaz». Propiamente todo explicar y todo conocer no es más 
que un denominador. Ahora un salto atrevido: se establece un acuerdo entre la 
multiplicidad de las cosas cuando las consideramos como acciones innumerables de 
una cualidad, por ejemplo, en cuanto acciones del agua, como Tales. Nos 
encontramos ante una transposición: una abstracción abarca innumerables acciones y 
vale como causa. ¿Cuál es la abstracción (cualidad) que abarca la multiplicidad de 
todas las cosas? La cualidad «acuoso», «húmedo». El mundo entero es húmedo, por 
tanto ser húmedo es el mundo entero. Metonimia. Conclusión falsa. Confusión de un 
predicado con una suma de predicados (definición). 
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El pensamiento lógico, poco ejercitado en los jonios, se desarrolla muy 
lentamente. Ahora bien, comprenderemos más adecuadamente las conclusiones falsas 
como metonimias, es decir, desde un punto de vista retórico y poético. 

Todas las figuras retóricas (es decir, la esencia del lenguaje) son silogismos 
falsos. ¡Con ellas empieza la razón! 
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Vemos cómo se sigue filosofando del mismo modo como ha surgido el lenguaje, 
es decir, ilógicamente. 

Ahora se añade el pathos de la verdad y de la veracidad. No tiene nada que ver 
con la lógica. Enuncia únicamente que no se ha incurrido en ninguna ilusión 
consciente. Ahora bien, en el lenguaje y en la filosofía las ilusiones son, inicialmente, 
inconscientes y muy difíciles de reducir al plano de la conciencia. No obstante la 
yuxtaposición de diversas filosofías (o sistemas religiosos) erigidas con el mismo 
pathos dio lugar a un combate singular. En la confrontación de religiones hostiles 
cada una de ellas se ayudaba declarando falsas a las demás. Lo mismo sucedió con 
los sistemas. 

Esto llevó al escepticismo a algunos: la verdad está en el pozo, suspiraban. 

En Sócrates la veracidad se posesiona de la lógica: señala la infinita dificultad de 
la denominación correcta. 
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Las percepciones de nuestros sentidos se fundan en tropos, no en razonamientos 
inconscientes. El proceso original consiste en identificar lo semejante con lo 
semejante, en descubrir cierta similitud entre una cosa y otra. La memoria vive de 
esta actividad y se ejercita ininterrumpidamente. La confusión es el protofenómeno. 
Esto presupone la visión de formas. La imagen en el ojo tiene carácter determinante 
en relación con nuestro conocimiento, después lo tiene el ritmo en relación con 
nuestro oído. A partir del ojo nunca jamás llegaríamos a una representación del 
tiempo, a partir del oído nunca jamás a la del espacio. La sensación de causalidad 
corresponde al sentido del tacto. 

Inicialmente sólo vemos en nosotros las imágenes del ojo y sólo en nosotros 
escuchamos el sonido: desde aquí hasta la aceptación de un mundo exterior hay un 
largo camino. La planta, por ejemplo, no percibe ningún mundo exterior. El sentido 
del tacto y, simultáneamente, la imagen visual proporcionan dos sensaciones 
yuxtapuestas, las cuales, dado que aparecen siempre juntas, provocan la 
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representación de una conexión (mediante la metáfora, porque no existe 
necesariamente conexión entre todo lo que aparece junto). 

La abstracción es un producto de importancia suprema. Es una impresión 
permanente, fijada y endurecida en la memoria, que se adecúa a numerosísimos 
fenómenos, por lo cual resulta muy burda e insuficiente en relación con el individuo. 
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Mentira del hombre en relación consigo y con los demás: presupuesto, la 
ignorancia —necesaria para existir (sólo y en sociedad)—. La ilusión de las 
representaciones se instala en el vacío. El sueño. Los conceptos recibidos (que, a 
pesar de la naturaleza, dominan al pintor alemán antiguo), diversos en todos los 
tiempos. Metonimias. Estímulos, no conocimientos plenos. 

El ojo proporciona formas. Estamos vinculados a la superficie. La inclinación a lo 
bello. Falta de lógica, pero metáforas. Religiones, filosofías, Imitación!281. 
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La imitación es el medio de toda cultura a través del cual se forma poco a poco el 
instinto. Toda comparación (pensamiento primitivo) es una imitación. Las especies se 
forman de modo que las primeras sólo imitan intensamente ejemplares semejantes, es 
decir, imitan el ejemplar más grande y más poderoso. El aprendizaje de una segunda 
naturaleza por imitación. En la procreación, lo más notable es la imitación 
inconsciente y también la educación de una segunda naturaleza. 
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Nuestros sentidos imitan la naturaleza retratándola constantemente. 
La imitación presupone una recepción y, después, una transposición continuada 
de la imagen recibida a mil metáforas, todas eficaces. Lo análogo. 
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¿Qué poder nos obliga a la imitación? La apropiación mediante metáforas de una 
impresión extraña. Estímulo-imagen del recuerdo ligados por la metáfora 
(razonamiento analógico). Resultado: se descubren y reviven semejanzas. El estímulo 
repetido se presenta una vez más a propósito de la imagen de un recuerdo. 

El estímulo percibido —ahora repetido en múltiples metáforas a las que afluyen 
imágenes afines procedentes de diversas rúbricas—. Cada percepción consigue una 
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imitación múltiple del estímulo aunque con transposición a diversos ámbitos. 

El estímulo percibido —transmitido a nervios afines—, allí, en la transposición, 
repetido, etc. 

Se da una traducción de una impresión sensorial a otra algunos ven o gustan una 
cosa cuando oyen ciertos sonidos. Se trata de un fenómeno muy general. 
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La imitación se contrapone al conocimiento en que éste no pretende hacer valer 
ninguna transposición, sino que intenta fijar la impresión sin metáforas ni 
consecuencias. Con este fin la impresión sufre un proceso de petrificación: apresada y 
estampada por los conceptos, después muerta, desollada y momificada y conservada 
en forma de concepto. 

Ahora bien, no existen expresiones «intrínsecas» ni conocimiento intrínseco sin 
metáfora. Pero subsiste la ilusión sobre el particular, es decir, la fe en una verdad de 
la impresión sensorial. Las metáforas más habituales, las usuales, equivalen 
actualmente a verdades y sirven de medida de las más raras. De suyo aquí únicamente 
domina la diferencia entre habituación y novedad, frecuencia y rareza. 

Conocer no es más que operar con las metáforas predilectas, es decir, una 
imitación no percibida como tal. Por tanto, como es natural, el conocimiento no 
puede penetrar en el reino de la verdad. 

El pathos del instinto de verdad presupone la observación de que los distintos 
universos metafóricos están desunidos y combaten entre sí, por ejemplo, el sueño, la 
mentira, etc., por un lado, y la concepción usual y habitual por otro: uno es más raro, 
el otro más frecuente. Así, el uso kicha contra la excepción, lo regular contra lo 
inhabitual. De ahí el respeto de la realidad cotidiana ante el mundo onírico. 

Ahora bien, lo infrecuente y lo inhabitual están más plenos de estímulos —-la 
mentira es percibida como estímulo—. Poesía. 
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Todas las leyes de la naturaleza no son más que relaciones de una x a una y y a 
una z. Definimos las leyes de la naturaleza como las relaciones a una x y z, cada 
elemento de los cuales nos es conocido únicamente en cuanto a Otros X y z. 

En sentido riguroso, el conocimiento sólo tiene la forma de la tautología y está 
vacío. Todo conocimiento que nos impulsa es una identificación de lo no idéntico y 
de lo similar, es decir, es esencialmente ilógico. 

Es ésta nuestra forma de adquirir un concepto; después actuamos como si el 
concepto «hombre» fuera algo efectivo, siendo así que lo hemos formado a base de 
prescindir de todos los rasgos individuales. Presuponemos que la naturaleza procede 
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de acuerdo con tal concepto, pero en este caso la naturaleza primero y el concepto 
después, son antropomórficos. La omisión de lo individual nos proporciona el 
concepto, y así empieza nuestro conocimiento: en la denominación, en el 
establecimiento de géneros. Ahora bien, no existe correspondencia con la esencia de 
las cosas; se trata de un proceso cognoscitivo que no afecta en absoluto a la misma. 
Los diferentes rasgos que nos determinan una cosa son muchos, no todos: la 
intensidad de estos rasgos nos induce a reunir muchas cosas bajo un solo concepto. 

Producimos seres en cuanto portadores de cualidades y abstracciones en cuanto 
causas de las mismas. El hecho de que una unidad, por ejemplo un árbol, se nos 
presente como multiplicidad de cualidades, de relaciones, es antropomórfico en un 
doble sentido. En primer lugar, esta unidad delimitada «árbol» no existe; una 
delimitación así (según el ojo, según la forma) de las cosas es arbitraria; tal relación 
no es la verdadera relación absoluta, simo que está nuevamente teñida de 
antropomorfismo. 
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El filósofo no busca la verdad sino la metamorfosis del mundo en los hombres: 
lucha por comprender el mundo con conciencia de sí. Lucha por una asimilación: 
queda satisfecho cuando acaba de disponer una cosa cualquiera en términos 
antropomórficos. Así como el astrólogo ve el mundo al servicio de los individuos 
particulares, así el filósofo ve el mundo como hombre. 
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Naturaleza de la definición: el lápiz es un objeto largo, etcétera. A es B. En este 
caso lo largo está al mismo tiempo coloreado. Las cualidades sólo alimentan 
relaciones. Un objeto concreto equivale a tales y tales relaciones. Las relaciones 
nunca jamás pueden ser la esencia, sino sólo las consecuencias de la misma. El juicio 
sintético describe una cosa por sus consecuencias, es decir, se produce una 
identificación de esencia y de consecuencias, esto es, una metonimia. 

Por tanto, esencialmente el juicio sintético incluye una metonimia, es decir, una 
ecuación falsa. Consiguientemente los silogismos sintéticos son ilógicos. Al 
aplicarlos presuponemos la metafísica popular, es decir, la que considera las causas 
como efectos. 

El concepto «lápiz» se confunde con la «cosa» lápiz. El «es» del juicio sintético 
es falso, implica una transposición, se yuxtaponen dos esferas diferentes entre las 
cuales no puede darse ninguna ecuación. 

Vivimos y pensamos bajo los efectos netos de lo ilógico, en el no saber y en el 
saber erróneo. 
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Los individuos son los puentes en los que descansa el devenir. Originariamente 
las cualidades no son más que acciones únicas, después acciones frecuentes repetidas 
en casos similares y, finalmente, hábitos. En cada acción interviene todo el ser del 
individuo y a un hábito corresponde una transformación específica del individuo. En 
un individuo es individual todo, hasta la célula más pequeña, es decir, que la totalidad 
interviene en todas las experiencias y sucedidos. De ahí la posibilidad de la 
procreación. 
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Por su aislamiento algunas series de conceptos pueden ser tan vehementes que se 
atraen la fuerza de otros instintos. Así, por ejemplo, el instinto del conocimiento. 

Una naturaleza preparada de este modo, determinada hasta en las células, se 
perpetúa y se transmite por herencia, acrecentándose hasta que finalmente la 
absorción dirigida hacia este lado destruye el vigor general. 
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El artista no contempla «ideas»: siente placer en las relaciones numéricas. 

Todo placer se funda en la proporción, el displacer en la desproporción. 

Los conceptos estructurados según números. 

Las intuiciones que presentan buenas relaciones numéricas son bellas. 

El hombre de ciencia calcula los números de las leyes de la naturaleza, el artista 
los contempla: en aquél, la legalidad; en éste la belleza. 

Lo contemplado por el arista es totalmente superficial, ninguna «idea». La 
envoltura más leve en torno a números bellos. 
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La obra de arte se relaciona con la naturaleza de un modo similar al círculo 
matemático respecto del círculo natural. 


NOTAS PARA EL PRÓLOGO 
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A Arthur Schopenhauer, el inmortal. Prólogo dirigido a Schopenhauer. Acceso al 
submundo —te he sacrificado alguna oveja negra— sobre qué se quejan las otras 
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ovejas. 
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En este libro no guardo ninguna consideración para con los actuales eruditos, por 
lo cual doy la impresión de incluirlos en la cuenta de las cosas indiferentes. Ahora 
bien, cuando se quiere reflexionar serenamente sobre cosas serias, es preciso evitar la 
alteración producida por un espectáculo repugnante. En este momento vuelvo de 
mala gana mis ojos hacia ellos para decirles que no me son indiferentes, pero que 
desearía que me lo fueran. 
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Realizo una tentativa para ser útil a quienes merecen ser iniciados oportuna y 
seriamente en el estudio de la filosofía. "Tanto si llega a feliz término como si se 
malogra, yo sé que es preciso superar dicha tentativa, y, para el bien de esta filosofía, 
lo único que deseo es que se la imite y se la supere. 

Existen buenas razones para aconsejarles que no se pongan bajo la dirección de 
cualquier filósofo de profesión, académico, sino que lean a Platón. 

Ante todo deben olvidar todos los embustes y hacerse sencillos y naturales. 

Peligro de caer en falsas manos. 
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Los filósofos contemporáneos se han mostrado indignos de contarme a mí y mi 
libro entre los suyos: prácticamente no hay necesidad de asegurar que también en este 
caso dejo en sus manos el que quieran aprender algo o no, aun cuando me siento 
inclinado a hacerles algunas concesiones. 

Lo que actualmente se llama «filología», que yo intencionadamente califico de 
natural, podría también esta vez pasar por alto mi libro, pues mi libro es de tipo viril y 
no sirve para castrados, a los que les va mejor sentarse ante el telar de las conjeturas. 
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No he facilitado las cosas a quienes no quieren sentir más que una satisfacción de 
erudito, pues en última instancia no contaba con ellos en absoluto. Faltan las citas. 
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La época de los siete Sabios no fue muy meticulosa en relación con la propiedad 
de las sentencias sabias, pero se daba mucha importancia al hecho de que alguien se 
anexionase una de ellas. 
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Escribir de un modo totalmente impersonal y frío—1291, 

Evitar todos los «nosotros» y los «yo». Limitar incluso las frases que empiecen 
con la conjunción «que». Eliminar, en la medida de lo posible, todas las palabras 
técnicas. 

Es preciso hablar con la máxima precisión posible y dejar de lado todos los 
términos técnicos, incluida la palabra «voluntad». 
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Quisiera abordar el problema del valor del conocimiento como un ángel frío que 
penetra con su mirada todas las bagatelas. Sin maldad, pero sin sentimientos. 


RESPECTO DEL PLAN: «EL ÚLTIMO FILÓSOFO» 
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Se ha frustrado el objetivo primordial de la filosofía. 

Contra la fisiografía icónica. 

Filosofía, sin cultura, y ciencia. 

Posición modificada de la filosofía desde Kant. Imposibilidad de la metafísica. 
Autocastración. 


La resignación trágica, el fin de la filosofía. 
Sólo el arte puede salvarnos. 


1. Los restantes filósofos. 
2. Verdad e ilusión. 

3. Ilusión y cultura. 

4. El último filósofo. 


En última instancia, el método de los filósofos se limita a un juego de rúbricas. 


El instinto ilógico. 
Veracidad y metáfora. 


Página 50 


Misión de la filosofía griega: sujeción. 
Efecto barbarizante del conocimiento. 
La vida en la ilusión. 


La filosofía muerta desde Kant. 

Schopenhauer, el simplificador, despeja la escolástica. 
Ciencia y cultura. Contrarios. 

Misión del arte. 

El camino es la educación. 

La filosofía tiene que producir la miseria trágica. 


La filosofía de la Edad Moderna, no ingenua, escolástica, sobrecargada de 
fórmulas. 

Schopenhauer el simplificador. 

No permitimos ya la ficción conceptual. Sólo en la obra de arte. 

¿Remedio contra la ciencia? ¿Dónde? 

La cultura como remedio. Para ser receptivo en relación con ella es preciso haber 
reconocido las insuficiencias de la ciencia. Resignación trágica. Dios sabe la clase de 
cultura que nos aguarda. Comienza desde atrás. 


(Kroner, x, pp. 109-279.) 
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11 
EL FILÓSOFO COMO MÉDICO DE LA CULTURA 


(Primavera de 1873) 
166 

Plan. ¿Qué es un filósofo? 
¿Qué relación tiene un filósofo con la cultura? 
¿Especialmente con la cultura trágica? 

Preparación. ¿Cuándo desaparecen las obras? Las fuentes: a) para la vida, b) 
para los dogmas. 

La cronología. Verificada por los sistemas 


Parte principal. Los filósofos con párrafos y digresiones. 


Conclusión. Posición de la filosofía respecto de la cultura. 
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¿Qué es el filósofo? 

1. Más allá de las ciencias: desmaterializar. 

2. Más acá de las religiones: desdivinizar, deshechizar. 
3. Tipos: el culto del intelecto. 

4. Transposiciones antropomórficas. 


¿Cuál es la misión actual de la filosofía ? 

1. Imposibilidad de la metafísica. 

2. Posibilidad de la cosa en sí. Más allá de las ciencias. 

3. La ciencia como salvación ante el milagro. 

4. La filosofía contra el dogmatismo de las ciencias. 

5. Pero sólo al servicio de una cultura. 

6. La simplificación de Schopenhauer. 

7. Su metafísica popular y artísticamente posible. Los resultados esperables de la 
filosofía son inversos. 

8. Contra la formación general. 
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La filosofía no tiene nada en común: tan pronto es ciencia como arte. 

Empédocles y Anaxágoras: el primero busca la magia, el segundo la luz de la 
razón; el primero contra la mundanización, el segundo a favor. 

Los pitagóricos y Demócrito: la ciencia rigurosa de la naturaleza. 

Sócrates y el escepticismo actualmente necesario. Heráclito: ideal apolíneo, todo 
es apariencia y juego. Parménides: camino hacia la dialéctica y organon científico. 

El único que descansa es Heráclito. 

Tales quiere acceder a la ciencia, lo mismo que Anaxágoras, Demócrito, el 
organon de Parménides, Sócrates. 

Anaximandro a su vez se aleja de ella, al igual que Empédocles, Pitágoras. 
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1. La imperfección esencial de las cosas 

de las consecuencias de una religión, tanto optimistas como pesimistas, 

de las consecuencias de la cultura, 

de las consecuencias de las ciencias. 

2. La existencia de preservativos que luchan durante cierto tiempo. 

entre ellos está la filosofía que, en sí misma, no se dan en absoluto. Coloreada y 
plena de acuerdo con el tiempo. 

3. La filosofía griega arcaica contra el mito y a favor de la ciencia, parcialmente 
contra la mundanización 


En la época trágica: de acuerdo Pitágoras, Empédocles y Anaximandro; 
apolíneamente hostil Heráclito; resolviendo contra el arte Parménides. 
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[. 1. Introducción. ¿Qué puede hacer un filósofo en relación con la cultura de su 
pueblo? 

Parece 

a) un solitario indiferente; 

b) el maestro de las cien cabezas más ingeniosas y más abstractas; 

c) o el destructor hostil de la cultura del pueblo. 

En cuanto a b), el efecto sólo es mediato, pero existe, como en c). 

En cuanto a a), sucede que, dada la inadecuación de medios y de fin en la 
naturaleza, continúa siendo un solitario. Sin embargo, su obra permanece para la 
posteridad. No obstante cabe preguntar si la misma era necesaria para su tiempo. 
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¿Tiene una relación necesaria con el pueblo? ¿Existe una teleología del filósofo? 
Para responder es preciso saber a qué se llama su «tiempo»: puede tratarse de un 
tiempo breve o muy prolongado. 


Tesis principal: no puede crear una cultura, 


pero sí prepararla, eliminar los siempre sólo a través de la negacion. 
impedimentos, o bien suavizarla y así 
conservarla, o bien destruirla. 


Un filósofo nunca jamás ha arrastrado al pueblo tras de sí en sus aspectos 
positivos, pues vive en el culto del intelecto. 

Frente a todos los aspectos positivos de una cultura y de una religión adopta una 
posición disolvente y destructora (incluso cuando trata de fundar). 

Es el más útil cuando hay mucho que destruir, en épocas de caos o de 
degeneración. 

Toda cultura floreciente aspira a hacer innecesario al filósofo (o a aislarlo 
completamente). El aislamiento o atrofia admite una doble explicación 

a) por falta de teleología en la naturaleza (cuando es necesario); 

b) por previsión teleológica (cuando es innecesario). 

II. Sus efectos destructores y cortantes —¿sobre qué?—. 

III. Ahora que no existe una cultura, ¿qué es lo que tiene que preparar (destruir)? 

IV. Los ataques contra la filosofía. 

V. Los filósofos atrofiados. 

Las dos cosas son consecuencias de la falta de teleología de la naturaleza que 
aniquila innumerables gérmenes, aunque, sin embargo, consigue un par de grandes: 
Kant y Schopenhauer. 

VI. Kant y Schopenhauer. El avance hacia una cultura más libre del uno al otro. 

Teleología de Schopenhauer en relación con una cultura futura. 

Su doble filosofía positiva (falta el núcleo central vivo) —un conflicto sólo para 
quienes ya no esperan—. Cómo superará este conflicto la cultura futura. 
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Valor de la filosofía: 

Clarificación de todas las representaciones confusas y supersticiosas. Contra el 
dogmatismo de las ciencias. 

En la medida en que es ciencia, es clarificadora e iluminadora; en la medida en 
que es anticientífica, es oscurecedora al modo religioso. 


Eliminación de la psicología y de la teología racional. 
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Prueba del antropomorfismo absoluto. 
Contra la validez rígida de los conceptos éticos. 
Contra el odio del cuerpo. 
Perjuicios de la filosofía: 
Disolución de los instintos, 
de las culturas, 
de las costumbres. 


Actividad específica de la filosofía en la actualidad. 


Falta de ética popular. 

Falta de sentimiento de la importancia del conocimiento y de la selección. 
Superficialidad de las reflexiones sobre la Iglesia, el Estado y la sociedad. 
El furor por la historia. 

La elocuencia del arte y la falta de una cultura. 
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Todo lo general e importante de una ciencia se ha convertido en casual o falta 
totalmente. 

El estudio del lenguaje sin la estilística ni la retóricalB0l, 

Los estudios indios sin la filosofía. 

La Antigiúedad clásica sin estudiar su conexión con las aspiraciones prácticas. 

La ciencia de la naturaleza sin la salvación ni el reposo que encontró Goethe. 

La historia sin el entusiasmo. 

En una palabra, todas las ciencias sin su aplicación práctica: por tanto, 
desarrolladas de un modo diferente a como lo hubieran hecho los verdaderos hombres 
de cultura. ¡La ciencia como un bordado! 

Practicad la filosofía con jóvenes sin experiencia: vuestros viejos se vuelven hacia 
la historia. Carecéis totalmente de una filosofía popular; por el contrario disponéis de 
disquisiciones populares ignominiosamente uniformes. ¡Temas de concurso sobre 
Schopenhauer propuestos por las Universidades a los estudiantes! ¡Conferencias 
populares sobre Schopenhauer! ¡Falta totalmente la dignidad! 

Sólo partiendo de la evolución de la religión se explica cómo la licencia se 
convirtió en lo que es actualmente. 
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Si son anormales, ¿ya no tienen nada que hacer con el pueblo? Las cosas no son 
así: el pueblo tiene necesidad de las anormalidades aun cuando éstas no existan por 
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su causa. 

La prueba la proporciona la obra de arte: el mismo creador la comprende y, sin 
embargo, por un lado está vuelta hacia el público. 

Queremos conocer este lado del filósofo por el que se vuelve al pueblo y no 
discutir su naturaleza singular (por tanto, el verdadero objetivo, la pregunta ¿por 
qué?). Partiendo de nuestro tiempo es muy difícil conocer actualmente este lado, ya 
que no disponemos de una unidad popular similar de la cultura. De ahí los griegos. 
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Filosofía no para el pueblo, es decir, no la base de una cultura, sino mero 
instrumento de la misma. 

a) Contra el dogmatismo de las ciencias; 

b) contra la confusión de imágenes de las religiones míticas en la naturaleza; 

Cc) contra el confusionismo ético creado por las religiones. 


Su esencia se adapta a esta finalidad suya. 
a) 1. convencida de lo antropomórfico, es escéptica, 
2. tiene selección y grandeza, 
3. sobrevolando la representación de la unidad; 


b) es una sana explicitación y una simple toma de la naturaleza, es 
prueba; 
Cc) destruye la fe en la inviolabilidad de tales leyes. 


Su desamparo sin cultura, descrito en la actualidad. 
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EL FILOSOFO COMO MÉDICO DE LA CULTURA 


Con relación a la introducción del conjunto: descripción del siglo vit: preparación 
de la cultura, contraposición de los instintos; lo oriental. Centralización de la cultura 
intelectual a partir de Homero. 

Hablo de los preplatónicos, ya que con Platón se inicia la hostilidad manifiesta 
contra la cultura, la negación. Ahora bien, quiero saber cómo se comporta la filosofía, 
que no es una enemiga, frente a una cultura actual o en devenir: en este caso el 
filósofo es el envenenador de la cultura. 

Filosofía y pueblo. —Ninguno de los grandes filósofos griegos arrastra al pueblo 
tras de sí. Es lo que intentó, sobre todo, Empédocles (inmediatamente después 
Pitágoras), aunque no con una filosofía pura, sino mediante un vehículo mítico de la 
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misma. Otros descartan al pueblo desde el principio (Heráclito). Otros disponen, 
como público, de un distinguido círculo de intelectuales (Anaxágoras). La tendencia 
de signo democrático-demagógico es la de Sócrates: el resultado lo constituyen las 
funciones de sectas, es decir, una contraprueba. Lo que tales filósofos no 
consiguieron, ¿cómo habrían de lograrlo los de menor entidad? Es imposible fundar 
en la filosofía una cultura popular. En consecuencia, en relación con una cultura la 
filosofía nunca puede tener una significación fundamental, sino sólo accesoria. ¿Cuál 
es esta última? 

Dominio de lo mítico: fortalecimiento del sentido de la verdad frente a la ficción 
libre. Vis veritatis o refuerzo del conocimiento puro (tales, Demócrito, Parménides). 

Sujeción del instinto de saber: o reforzamiento de lo mítico-místico, de lo 
artístico (Heráclito, Empédocles, Anaximandro). Legislación de la grandeza. 


Demolición del dogmatismo rígido: 


a) en la religión; 
b) en las costumbres; 
c) en la ciencia. 


Corriente escéptica. 

A nivel excesivo, toda fuerza (religión, mito, instinto de saber) produce efectos de 
barbarie, de inmoralidad y de embrutecimiento, en forma de poder inflexible 
(Sócrates). 

Destrucción de la mundanización ciega (sucedáneo de la religión) (Anaxágoras, 
Pericles). Corriente mística. 

Resultado: no puede crear una cultura; 


pero sí prepararla, 
o conservarla, 
o moderarla. 


Para nosotros: por tanto el filósofo es el Tribunal Supremo de la escuela. 
Preparación del genio, pues carecemos de cultura. De la sintomatología del tiempo se 
deduce que la escuela tiene la misión siguiente: 


1. Destrucción de la mundanización (falta de filosofía popular); 
2. Control de los efectos barbarizantes del instinto de saber. 
(Abstención personal de la filosofía sutilista). 


Contra la historia «icónica». 
Contra los eruditos «trabajadores». 
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La cultura sólo y únicamente puede partir de la significación centralizadora de un 
arte o de una obra de arte, cuya contemplación universal preparará involuntariamente 
la filosofía. 


(Kroner, x, pp. 180-188.) 
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M1 


INTRODUCCIÓN TEORÉTICA SOBRE LA VERDAD 
Y LA MENTIRA EN EL SENTIDO EXTRAMORAL 


(EXPOSICIÓN CONTINUA) 


(Verano de 1873) 


En algún apartado rincón del universo vertido centelleantemente en innumerables 
sistemas solares, hubo una vez una estrella en la que unos animales inteligentes 
descubrieron el conocimiento. Fue el minuto más arrogante y más falaz de la 
«historia universall3l»: de todos modos sólo fue un minuto. Tras unas pocas 
aspiraciones de la naturaleza, la estrella se enfrió y los animales inteligentes tuvieron 
que morir. Alguien podría inventar una fábula similar y, sin embargo, no habría 
demostrado de un modo satisfactorio hasta qué punto el intelecto humano constituye, 
en la naturaleza, una excepción lamentable, vaga, fugitiva, inútil y arbitraria. Hubo 
eternidades en las que él no existía; si vuelve a desaparecer no habrá pasado nada. En 
efecto, el intelecto en cuestión no tiene otra misión más amplia que trascienda la vida 
humana. Es simplemente humano y sólo su poseedor y su productor se lo toman tan 
patéticamente como si los goznes del mundo giraran sobre él. Ahora bien, si 
pudiéramos ponernos de acuerdo con los mosquitos, veríamos que también ellos se 
mueven por el aire con el mismo pathos y que perciben en sí mismos el centro 
volante de este mundo. En la naturaleza nada es tan rechazable e insignificante que, 
mediante un pequeño hálito de esta fuerza del conocer, no se hinche como odre. Y así 
como cualquier mozo de cuerda quiere tener su administrador, así el hombre más 
orgulloso, el filósofo, cree que desde todas las partes los ojos del universo observan 
telescópicamente su acción y su pensamiento. 

Es digno de notarse que es el intelecto el que reduce esto a estado, él que 
justamente ha sido dado sólo como medio auxiliar a los seres más infelices, más 
delicados y más efímeros para retenerlos un minuto en la existencia, de la cual, sin 
dicho aditamento, huirían ——tendrían todos los motivos para hacerlo— tan 
rápidamente como el hijo de Lessing. Por tanto, este orgullo vinculado al 
conocimiento y a la sensación, niebla cegadora detenida sobre los ojos y los sentidos 
de los hombresl32l, les engaña en relación con el valor de la existencia por el hecho 
de aportar sobre el mismo conocimiento la apreciación más lisonjera. Su efecto más 
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general es la ilusión, pero aun los efectos más concretos comportan en sí mismos, 
hasta cierto punto, el mismo carácter. 

En cuanto medio de conservación del individuo, el intelecto desarrolla sus fuerzas 
principales en el disimulol33l, pues éste es el medio por el cual subsisten los 
individuos más débiles y menos robustos como aquellos a quienes se les ha negado 
una lucha por la existencia sirviéndose de cuernos de la aguda dentadura de un 
animal de presa. Este arte del disimulo alcanza su punto culminante en el hombre, 
donde la ilusión, la lisonja, la mentira, el engaño, el cotilleo, los aires de suficiencia, 
la vida de brillo falso, el enmascaramiento, el convencionalismo encubridor, la 
teatralería ante los demás y ante uno mismo, en una palabra, el revoloteo incesante en 
torno a la llama de la vanidad, hasta tal punto se han convertido en ley y norma que 
prácticamente no existe nada más incomprensible que la aparición entre los hombres 
de un instinto noble y puro de verdad. El hombre se encuentra profundamente 
inmerso en ilusiones y en imágenes oníricas, su ojo se limita a resbalar sobre la 
superficie de las cosas para ver «formas», su sensación no conduce en ningún caso a 
la verdad, sino que se limita a recibir estímulos y a jugar tecleando sobre el dorso de 
las cosas. Además, durante una vida el hombre se deja engañar en el sueño nocturno 
sin que su sentimiento moral trate de impedirlo, mientras que tiene que haber 
hombres que han eliminado los ronquidos a base de fuerza de voluntad. En realidad 
de verdad, ¿qué sabe el hombre de sí mismo? ¿Sería simplemente capaz de percibirse 
integralmente una sola vez siquiera como expuesto en una vitrina iluminada? ¿No le 
oculta la naturaleza la mayor parte de las cosas, incluso las relativas a su cuerpo, en el 
fin de desterrarlo y encerrarlo en una conciencia altiva y quimérica, aislado de los 
repliegues de sus intestinos, de la rápida corriente de su sangre, de las complejas 
vibraciones de sus fibras? La naturaleza tiró la llave y, ¡ay de la funesta curiosidad 
que por una hendidura quisiera mirar lejos del cuarto de la conciencia! Presentiría 
entonces que el hombre se apoya en la inmisericordia, en la avidez, en la 
insaciabilidad, en el asesinato, en medio de la indiferencia de su ignorancia, 
pendiente en sueños sobre el lomo de un tigre. ¿De dónde habría de venir, en todo el 
mundo, en esta constelación, el instinto de verdad? 

En la medida en que el individuo pretenda subsistir frente a otros individuos, en 
un estado natural de las cosas, generalmente utiliza su intelecto sólo para el disimulo. 
Ahora bien, dado que el hombre quiere existir, por necesidad y aburrimiento a la vez, 
social y agriamente, necesita un tratado de pazl34l y, de acuerdo con él, intenta que al 
menos desaparezca de su mundo el burdísimo bellum omnium contra omnes. Este 
tratado de paz implica algo que se parece al primer paso dado para la obtención de 
este enigmático instinto de verdad. Efectivamente, en este momento se fija lo que en 
adelante debe ser «verdad», es decir, se ha encontrado una designación de las cosas 
uniformemente válida y obligatoria y las leyes del lenguaje facilitan las primeras 
leyes de la verdadi331, pues aquí surge por primera vez el contraste entre verdad y 
mentira. El mentiroso utiliza las designaciones válidas, las palabras, para presentar lo 
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irreal como real. Dice, por ejemplo: «soy rico», siendo así que, dada su situación, 
«pobre» sería el calificativo correcto. Abusa de las convenciones firmes acudiendo a 
sustituciones voluntarias O a inversiones de nombres. Si lo hace de un modo 
interesado y además perjudicial, la sociedad desconfiará de él y le excluirá de su 
seno. Los hombres no huyen tanto del ser engañados como del ser perjudicados por la 
mentira: en el fondo, aun a este nivel, no abominan de la ilusión, sino de las 
consecuencias fastidiosas y hostiles de ciertas formas de ilusión. En un sentido 
igualmente restringido el hombre quiere sólo la verdad; ansía las consecuencias 
agradables de la verdad, las que alimentan la vida; es indiferente al conocimiento 
puro y sin consecuencias y llega incluso a adoptar una actitud hostil frente a las 
verdades perjudiciales y destructoras. Por otra parte, ¿qué sucede con las 
convenciones del lenguaje? ¿Son tal vez productos del conocimiento, del sentido de 
la verdad? ¿Coinciden las designaciones y las cosas? ¿Es el lenguaje la expresión 
adecuada de todas las realidades? 

Sólo en virtud de su capacidad de olvido!361 puede el hombre llegar a creer que 
está en posesión de una «verdad» en el grado que acabamos de señalar. Si se resiste a 
contentarse con la verdad en forma de tautología, es decir, con cáscaras vacías, 
manejará constantemente ilusiones por verdades. ¿Qué es una palabra? La 
reproducción sonora de una excitación nerviosa. Ahora bien, el hecho de concluir en 
una causa exterior a nosotros a partir del estímulo nervioso es ya el resultado de una 
aplicación errónea e injustificada del principio de la razón. Si la verdad fuera el único 
elemento determinante en la génesis del lenguaje y el punto de vista de la certeza lo 
fuera en las designaciones, ¿cómo podríamos legítimamente decir: la piedra es dura, 
como si conociésemos lo «duro» por otros procedimientos y no simplemente como 
una excitación totalmente subjetiva? Clasificamos las cosas por géneros y decimos 
que el árbol es masculino y la planta femenino: ¡qué arbitrariedad de transposición! 
¡A qué altura volamos del canon de la certeza! Hablamos de una «serpiente»: la 
denominación no alcanza más que al movimiento de torsión y, por tanto, podría 
aplicarse también al gusano. ¡Qué delimitaciones tan arbitrarias! ¡Qué preferencias 
tan parciales, unas veces de una cualidad de una cosa y otras veces de otra! 
Comparados entre sí, los diversos lenguajes demuestran que con las palabras nunca 
jamás se llega a la verdad, a una expresión adecuada, pues si no, no existirían tantos 
idiomas. La «cosa en sí» (ésta sería justamente la verdad pura y sin consecuencias) es 
completamente inasequible incluso para quien da forma al lenguaje y, desde luego, no 
merece en absoluto los esfuerzos que se hagan por ella. El creador del lenguaje se 
limita a denominar las relaciones de las cosas para con los hombres y para 
expresarlas acude a las metáforas más audaces. Primero transponer una excitación 
nerviosa a una imagen: primera metáfora. Nueva transformación de la imagen en un 
sonido articulado: segunda metáfora. Y en cada caso, salto completo de una esfera a 
otra totalmente nueva y distinta. Cabe pensar en un hombre totalmente sordo que 
nunca jamás ha tenido una sensación sonora ni musical: así como él quedará 
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asombrado ante las figuras acústicas de Chladnil37l en la arena, descubrirá las causas 
de las mismas en la vibración de las cuerdas y jurará que ahora tiene que saber 
necesariamente en qué consiste lo que los hombres llaman «sonido», a todos nosotros 
nos sucede lo mismo respecto del lenguaje. Creemos saber algo de las cosas mismas 
cuando hablamos de árboles, colores, nieve y flores y, sin embargo, no tenemos más 
que metáforas de las cosas, metáforas que no corresponden en absoluto a las 
entidades originarias. Al igual que el sonido en forma de figura en la arena, la 
enigmática X de la cosa en sí se presenta primero como excitación nerviosa, después 
como imagen y finalmente como sonido articulado. Por tanto, en la génesis del 
lenguaje no existe un proceso lógico y todo el material en el cual y con el cual 
trabajará y construirá más adelante el hombre de la verdad, el investigador, procede, 
si no del reino de Jauja, tampoco desde luego de la esencia de las cosas. 


Pensemos todavía especialmente en la formación de los conceptos. Toda palabra 
se convierte inmediatamente en concepto desde el momento en que no debe servir 
justamente para la vivencia original, única, absolutamente individualizada, a la que 
debe su origen, por ejemplo, como recuerdo, sino que al mismo tiempo debe servir 
para innumerables experiencias más o menos análogas, es decir, rigurosamente 
hablando, nunca idénticas, por lo cual no debe adaptarse más que a casos diferentes. 
Todos los conceptos surgen por igualación de lo desigual. Aunque una hoja jamás sea 
igual a otra, el concepto de hoja se forma prescindiendo arbitrariamente de las 
diferencias individuales, olvidando las características diferenciadoras entonces 
provoca la representación, como si en la naturaleza hubiera algo, fuera de las hojas, 
que fuera la «hoja», una especie de forma original que sirviera de modelo para tejer, 
diseñar, recortar, colorear, rizar y pintar todas las hojas, aunque esto lo hubieran 
realizado manos inexpertas, de modo que ningún ejemplar fuera una reproducción 
correcta y absolutamente fiel de la forma originall98l. Llamamos «honrado» a un 
hombre; ¿por qué ha actuado hoy tan honradamente?, preguntamos. Nuestra 
respuesta suele ser la siguiente: por su honradez. ¡La honradez! Lo cual equivale a 
decir una vez más: la hoja es la causa de las hojas. No sabemos absolutamente de una 
cualidad esencial que se llama «honradez», pero conocemos numerosas acciones 
individualizadas, y por tanto diferentes, que equiparamos entre sí a base de prescindir 
de las diferencias y que calificamos de acciones honradas. En última instancia, 
partiendo de ellas, designamos una qualitas occultal3% con el nombre de «honradez». 
La omisión de los caracteres individuales y reales nos proporciona el concepto y 
también la forma, mientras que la naturaleza no conoce ni formas ni conceptos, ni por 
tanto géneros, sino sólo un X que nos resulta inaccesible e indefinible. En efecto, 
hasta nuestra contraposición de individuo y género es antropomórfica y no procede 
de la esencia de las cosas, aun cuando no nos atrevamos a decir que no existe tal 
correspondencia. En efecto, se trataría de una afirmación dogmática que, en cuanto 
tal, sería tan indemostrable como su opuesta. 
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Por tanto, ¿qué es la verdad? Una multitud en movimiento de metáforas, 
metonimias, antropomorfismos; en una palabra, un conjunto de relaciones humanas 
que, elevadas, traspuestas y adornadas poética y retóricamente, tras largo uso el 
pueblo considera firmes, canónicas y vinculantes: las verdades son ilusiones de las 
que se ha olvidado que lo son, metáforas ya utilizadas que han perdido su fuerza 
sensible, monedas que han perdido su imagen y que ahora entran en consideración 
como metal, no como tales monedas. 

No siempre sabemos todavía de dónde procede el instinto de verdad, pues hasta 
ahora únicamente hemos oído hablar de la obligación que, para existir, impone la 
sociedad: ser veraz, es decir, utilizar las metáforas usuales, o bien —-Hhablando en 
términos morales—: hemos oído hablar de la obligación de mentir de acuerdo con 
una convención firme, de mentir gregariamente según un estilo obligatorio para 
todos. Ahora bien, el hombre olvida que su realidad es ésta; en consecuencia, miente 
de la forma señalada inconscientemente y de acuerdo con hábitos seculares, y 
precisamente a través de esta inconsciencia y de este olvido llega al sentimiento de la 
verdad. El sentimiento de saberse obligado a calificar una cosa de «roja», otra de 
«fría» y una tercera de «muda», provoca la aparición de un movimiento moral 
relacionado con la verdad: partiendo del contraste del mentiroso a quien nadie cree y 
a quien todos excluyen, el hombre se demuestra a sí mismo los elementos de 
honradez, confianza y utilidad de que dispone la verdad. En este momento somete su 
acción como ser «racional» al poder de las abstracciones; ya no sufre ser arrastrado 
por las impresiones repentinas, por las intuiciones; primero generaliza todas estas 
impresiones en conceptos más desteñidos y más fríos para referir a ellos el vehículo 
de su vida y de su acción Lo que distingue al hombre del animal depende de la 
capacidad de hacer que las metáforas intuitivas se volatilicen en un esquema, es decir, 
la capacidad de disolver una imagen en un concepto. En el ámbito de tales esquemas 
es posible algo que nunca jamás se podría lograr bajo las primeras impresiones 
intuitivas: construir un orden piramidal por castas y grados, crear un mundo nuevo de 
leyes, privilegios, subordinaciones y fijaciones de límites contrapuesto al otro mundo 
intuitivo de las primeras impresiones en calidad de algo más firme, más general, más 
conocido y, por tanto, en calidad de algo regulador e imperativo. En tanto que toda 
metáfora intuitiva es individual y carece de pareja, por lo cual sabe siempre escapar a 
toda denominación, el gran edificio de los conceptos presenta la regularidad rígida de 
un columbrario romano y exhala en la lógica el rigor y la frialdad propios de la 
matemática. El que haya recibido el soplo de esta frialdad difícilmente creerá que 
también el concepto óseo, octogonal como un dado y como él amovible, sigue siendo 
únicamente el residuo de una metáfora y que la fusión de la transposición artística de 
un estímulo nervioso a imágenes, si no la madre, es la abuela de cualquier concepto. 
Ahora bien, dentro de este juego de dados de los conceptos, la «verdad» equivale a 
utilizar los dados de acuerdo con su denominación, a contar exactamente sus puntos, 
a formar denominaciones correctas y no atentar en ningún caso contra el orden de las 
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castas y la serie de las clases. Así como los romanos y los etruscos dividían el cielo 
mediante rígidas líneas matemáticas y conjuraban a un dios en un espacio delimitado 
como si se tratara de un templo, cada pueblo tiene sobre él un cielo similar de 
conceptos matemáticamente repartidos y desde este momento entiende que, por 
imperativo de la verdad, el dios conceptual únicamente es buscado en su esfera. Esta 
vez habrá que admirar al hombre como un poderoso genio de la arquitectura que 
consigue edificar una cúpula conceptual infinitamente complicada sobre fundamentos 
móviles y en cierto modo sobre agua en movimiento. En cualquier caso, para 
encontrar apoyo en tales fundamentos la construcción tiene que ser como de tela de 
araña, lo suficientemente fina como para poder ser transportada por las olas y lo 
bastante consistente como para no dispersarse al soplo del viento más ligero. En 
cuanto genio de la arquitectura el hombre se sitúa muy por encima de la abeja: esta 
construye utilizando la cera que encuentra en la naturaleza, aquél lo hace partiendo de 
la materia, mucho más delicada, de los conceptos que primeramente tiene que 
fabricar por sí mismo. Es preciso admirarlo profundamente, pero no sólo por su 
instinto de verdad y de conocimiento puro de las cosas. Si alguien esconde una cosa 
detrás de un arbusto y la busca y la encuentra en el mismo lugar, esta búsqueda y este 
encuentro no presentan muchos elementos de admiración: esto es justamente lo que 
sucede con la búsqueda y el descubrimiento de la «verdad» en el ámbito de la razón. 
Cuando doy la definición de un mamífero y, tras examinar un camello, declaro: «he 
ahí un mamífero», evidentemente se ha producido el alumbramiento de una verdad, 
pero la misma es de valor limitado, quiero decir, es totalmente antropomórfica y no 
contiene ni un solo punto que sea verdadero «en sí», real y de validez universal, 
prescindiendo del hombre. En el fondo el que busca tales verdades únicamente busca 
la metamorfosis del mundo en los hombres, lucha por una comprensión del mundo en 
cuanto cosa asimilada al hombre, y, en el mejor de los casos, obtiene el sentimiento 
de una asimilación. Al igual que el astrólogo que consideraba las estrellas al servicio 
de los hombres y en conexión con su dicha y con su dolor, para el investigador en 
cuestión el mundo entero está vinculado a los hombres, como el eco infinitamente 
interrumpido de un sonido original: el hombre, como la reproducción multiplicada de 
una imagen primitiva: el hombre. Su método consiste en considerar al hombre como 
medida de todas las cosas, pero en este caso parte del error de creer que tiene todas 
estas cosas inmediatamente delante de sí, como objetos puros. En consecuencia 
olvida la calidad de metáforas, de las metáforas intuitivas originales y las tomas por 
las cosas mismasl401, 

Sólo olvidando este mundo primitivo de metáforas, sólo por el endurecimiento y 
enriquecimiento de una ardiente oleada primordial de una masa de imágenes que 
surgen de la capacidad originaria de la de la imaginación humana, sólo por la fe 
invencible en que este sol, esta ventana, esta es una verdad en sí, en una palabra, sólo 
por olvidarse en tanto que sujeto y precisamente en cuanto sujeto de la creación 
artística, puede el hombre vivir con cierto reposo, seguridad y consecuencia: si 
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pudiera salir por un solo momento de las paredes de la prisión de esta creencia, 
desaparecería inmediatamente su «conciencia de sí». Le cuesta ya reconocer que el 
insecto O el ave perciben un mundo totalmente distinto que el hombre y que carece 
totalmente de sentido el problema de cuál de las dos percepciones del mundo es más 
correcta, ya que para resolverlo habría que medir con la medida de la percepción 
exacta, es decir, con una medida que no existel*U. Ahora bien, en mi opinión la 
«percepción exacta» —es decir, la expresión adecuada de un objeto en el sujeto— es 
un absurdo contradictorio, pues entre dos esferas absolutamente dispares, como son el 
sujeto y el objeto, no existe ninguna causalidad, ninguna exactitud, ninguna 
expresión, sino a lo sumo un comportamiento estético, quiero decir, una transposición 
indicativa, una traducción balbuceante a un idioma totalmente extraño, para lo cual, 
en cualquier caso, se requiere una esfera y una fuerza intermedias, libres en cuanto a 
su Capacidad poetizadora e imaginativa. La palabra «fenómeno» implica muchas 
seducciones, por lo cual la evito todo lo que puedo, ya que no es cierto que la esencia 
de las cosas se manifieste en el mundo empírico. Un pintor que no tenga manos y que 
se proponga expresar mediante el canto la imagen que tiene delante revelará en este 
cambio de esferas mucho más que lo que el mundo empírico descubre de la esencia 
de las cosas. La misma relación de una excitación nerviosa a la imagen producida no 
es de suyo necesaria, pero si la misma imagen se reproduce millones de veces y es 
transmitida hereditariamente a través de muchas generaciones de hombres y, 
finalmente, aparece cada vez en toda la humanidad como consecuencia del mismo 
motivo, entonces termina adquiriendo para los hombres el mismo sentido que si fuera 
la única imagen necesaria y si la relación existente entre la primitiva excitación 
nerviosa y la imagen producida fuera rigurosamente de tipo causal; lo mismo que un 
sueño, eternamente repetido, que sería percibido y juzgado totalmente como 
realidad!%21. Ahora bien, el endurecimiento y el enrigidecimiento de una metáfora no 
garantizan en absoluto la necesidad y la autorización exclusiva de dicha metáfora. 
Cierto que quien se haya familiarizado con tales consideraciones siente una 
profunda desconfianza contra todos los idealismos de este tipo cada vez que se 
convence rotundamente de la consecuencia, omnipresencia e infalibilidad eternas de 
las leyes de la naturaleza. Su conclusión es ésta: aquí, todo lo que llegamos a 
alcanzar, en la altura del mundo telescópico y en la profundidad del mundo 
microscópico, es seguro. está completo, es infinito, conforme a las leyes y sin 
lagunas; en estos pozos la ciencia cavará siempre con éxito y todo lo encontrado 
concordará y no se contradecirá. ¡Qué poco se parece esto a un producto de la 
fantasía!, ya que si fuera así debería denunciar en alguna parte la apariencia y la 
irrealidad. Por el contrario, es preciso decir que, si a nivel individual, cada uno 
tuviéramos una percepción sensorial diferente, podríamos percibirnos a nosotros 
mismos como aves o como gusanos o como plantas, o bien unos veríamos el mismo 
estímulo como rojo y otros como azul y otros lo oirían incluso como sonido, y así 
nadie hablaría de la regularidad de la naturaleza, sino que todo el mundo la concebiría 


Página 65 


como una creación altamente subjetiva. Además, ¿qué es para nosotros, en general, 
una ley de la naturaleza? No es algo que conozcamos en sí, sino sólo en sus efectos, 
es decir, en sus relaciones con otras leyes de la naturaleza que, a su vez, no 
conocemos más que como sumas de relaciones!%1. Por tanto, todas estas relaciones 
no hacen más que remitir invariablemente la una a la otra y nos resultan totalmente 
incomprensibles en cuanto a su esencia. De hecho, en todas ellas lo único que 
conocemos es lo que aportamos: el tiempo, el espacio, es decir, relaciones de 
sucesión y números. Pero todo lo maravilloso, justamente lo que admiramos en las 
leyes de la naturaleza, lo que reclama nuestra explicación y podría inducirnos a 
desconfiar del idealismo, se encuentra precisa y únicamente sólo en la rigidez 
matemática y en la inviolabilidad de las representaciones del espacio y del tiempo, 
representaciones que, por otra parte, producimos en nosotros y a partir de nosotros 
con la misma necesidad con la que la araña urde su tela. Dado que no podemos 
menos de concebir todas estas cosas únicamente bajo estas formas, nada tiene de 
extraño que en todas ellas sólo podamos comprender precisamente estas formas, pues 
todas ellas comportan necesariamente las leyes de los números y el número es lo más 
asombroso de las cosas. La regularidad, que tanto nos impresiona en el curso de los 
astros y en los procesos químicos, coincide en el fondo con las propiedades que 
aportamos a las cosas de forma que nos impresionamos a nosotros mismos. De todo 
esto se deduce que esta formación artística de metáforas supone el comienzo de toda 
percepción en nosotros, presupone ya tales formas y por tanto se cumple en ellas. 
Sólo teniendo en cuenta la persistencia de tales formas primigenias se explica la 
posibilidad de constituir posteriormente un edificio conceptual de las mismas 
metáforas. Se trata de una imitación de las relaciones de tiempo, espacio y número 
sobre el campo de las metáforas. 


Como hemos visto, en la construcción de los conceptos trabaja originariamente el 
lenguajel41 y en épocas posteriores la ciencial%l. Así como la abeja construye las 
celdas y al mismo tiempo las llena de miel, así la ciencia trabaja incesantemente en 
este gran columbarium de los conceptos, en el sepulcro de las intuiciones, construye 
constantemente pisos nuevos cada vez más altos, afianza, limpia, renueva las viejas 
celdas y se esfuerza sobre todo en llenar hasta lo monstruoso este armazón elevado y 
de clasificar todo el mundo empírico, es decir, el mundo antropomórfico. Si ya el 
hombre de acción vincula su vida a la razón y a los conceptos para no ser arrastrado 
ni perderse a sí mismo, el investigador construye su cabaña inmediatamente al lado 
de la torre de la ciencia para poder colaborar en ella y encontrar una protección 
personal al pie del baluarte existente. Además necesita protegerse, pues hay poderes 
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terribles que le acucian constantemente y que contraponen a la «verdad» científica 
«verdades» totalmente diferentes con las insignias más heterogéneas. 

Este instinto que impulsa a la formación de metáforas, este instinto fundamental 
del hombre, del que en ningún momento se puede prescindir, porque en tal caso se 
habría prescindido del mismo hombre, en realidad no ha sido sometido ni 
prácticamente dominado por habérsele construido un mundo nuevo regular y rígido 
como una fortaleza con sus productos volatilizados, los conceptos. Busca un nuevo 
ámbito de acción y un nuevo cauce y los encuentra en el mito y, sobre todo en el 
artel%61, Al establecer nuevas transposiciones, metáforas y metonimias, confunde 
constantemente las rúbricas y las celdas de los conceptos; muestra 
ininterrumpidamente el deseo de configurar el mundo real del hombre vigilante, tan 
abigarrado, tan irregular, tan inconsciente, tan incoherente, con el encanto y con la 
perenne novedad del mundo del sueño. En sí, el hombre vigilante sólo tiene 
conciencia de que vigila a través del entrelazado rígido y regular de los conceptos y 
precisamente por esto llega a creer que sueña en el momento en que el arte desgarra 
dicho entramado conceptual. Pascal ha afirmado con razón que si cada noche nos 
sobreviniese el mismo sueño nos preocuparíamos de él tanto como de las cosas que 
vemos Cada día: «si un artesano estuviera seguro de soñar cada noche, durante doce 
horas, que es rey, pienso» dice Pascal, «que sería tan feliz como el rey que todas las 
noches soñara durante doce horas que es un artesano». El día de vela de un pueblo 
estimulado por el mito como, por ejemplo, el de los antiguos griegos, en virtud del 
milagro continuamente operante, tal como lo admite el mito, se asimila de hecho 
mucho más al sueño que al día del pensador desilusionado por la ciencia. Cuando 
todos los árboles pueden hablar con ninfas o bajo la máscara de un toro un dios puede 
llevarse consigo vírgenes, cuando de pronto se ve a la diosa Atenea atravesando los 
mercados de Atenas con un hermoso tronco de caballos, en compañía de Pisístrato — 
y esto lo creía el probo ateniense—, entonces, en todo momento, como en el sueño, 
todo es posible y la naturaleza entera ronda en torno al hombre como si no fuera más 
que la mascarada de los dioses para quienes engañar a los hombres bajo todas las 
formas fuera únicamente cuestión de juego. 

Ahora bien, el mismo hombre tiene una tendencia incoercible a dejarse engañar y 
se siente como arrebatado de felicidad cuando el rapsoda le relata cuentos épicos 
como si fueran verdaderos o cuando el acto representa en la escena al rey con rasgos 
más regios que en la realidad. El intelecto, este maestro del disimulo, se encuentra 
libre y desembarazado de su trabajo de esclavo todo el tiempo que puede engañar sin 
causar perjuicio y entonces celebra sus saturnales. Nunca jamás es más exuberante, 
más rico, más orgulloso, más hábil ni más temerario; con placer creador, lanza 
metáforas desordenadamente y desplaza los mojones de las abstracciones, de forma 
que, por ejemplo, para él la corriente es un camino en movimiento que lleva al 
hombre adonde suele ir. En este momento ha arrojado lejos de sí el signo de la 
servidumbre; ocupado normalmente en la triste actividad de mostrar el camino y el 
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instrumental a un pobre individuo que desea ardientemente la existencia y como un 
servidor que sale en busca de presa y de botín para su señor, ahora se ha convertido 
en señor y se puede permitir eliminar de su rostro la expresión de indigencia. Por 
comparación con sus hechos anteriores, todo lo que hace actualmente comporta el 
disimulo, como lo que hacía antes comportaba la distorsión. Copia la vida del hombre 
pero la acepta como una cosa buena y da la impresión de sentirse satisfecho de ella. 
Estos gigantescos andamiajes y entramado de tablas de los conceptos a los que, 
durante toda su vida, se agarra el hombre menesteroso para salvarse, representan para 
el intelecto liberado una mera armadura y un juego para sus Obras de arte más 
temerarias, y cuando lo deshace, confunde sus elementos, los recompone 
irónicamente emparejando las piezas dispares y separando las más similares, 
descubre que no necesita el expediente de la indigencia y que ahora ya no se deja 
guiar por conceptos, sino por intuiciones. A partir de estas intuiciones no existe 
ningún camino regular que conduzca al país de los esquemas quiméricos, de las 
abstracciones no está hecha la palabra para ellas, el hombre enmudece al verlas o 
habla con metáforas claramente prohibidas o mediante construcciones conceptuales 
inauditas para responder de un modo creador, aunque no sea más que a través de la 
destrucción y de la burla de las viejas barreras conceptuales, a la impresión de la 
poderosa intuición del presente. 

Hay épocas en las que el hombre racional y el hombre intuitivo están muy 
próximos, el uno por miedo a la intuición, el otro por desprecio de la abstracción; el 
último es tan irracional como el primero insensible al arte. Ambos a dos desean 
vivamente el dominio de la vida: éste, haciendo frente a las necesidades más 
importantes con previsión, prudencia y regularidad; aquél, como «héroe desbordante 
de felicidad» no ve dichas necesidades y sólo acepta como real la vida enmascarada 
de apariencia y belleza. Cada vez que el hombre intuitivo, como sucedía en la antigua 
Grecia, maneja sus armas con más poder y con mayores triunfos que su adversario, 
puede formarse en circunstancias favorables una cultura y fundarse el predominio del 
arte sobre la vida: el enmascaramiento, la negación de la indigencia, el brillo de las 
intuiciones metafóricas y, en general, la inmediatez de la ilusión acompañan todas las 
manifestaciones de la vida en cuestión. Ni la casa, ni el porte, ni el vestido, ni la jarra 
de arcilla indican que la necesidad les alcanzó: parece como si en todos ellos hubiera 
de manifestarse una felicidad sublime, una serenidad olímpica y al mismo tiempo un 
jugar con lo serio. Mientras el hombre dirigido por los conceptos y las abstracciones 
se limita a defenderse de la desgracia, sin que tales abstracciones le proporcionen 
felicidad, mientras aspira a alcanzar la máxima liberación del dolor, el hombre 
intuitivo, situado en medio de una cultura, obtiene de sus intuiciones, además de la 
defensa con el mal, una iluminación incesantemente fluente, una expansión, una 
redención: Cierto que cuando sufre, sufre más:. incluso sufre con más frecuencia, ya 
que nunca aprende de la experiencia y cae una y otra vez en la misma fosa en que ya 
cayó. En el dolor es tan irracional como en la felicidad, grita fuertemente y no 
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encuentra ningún consuelo. Ante la misma desgracia, ¡qué diferente es el 
comportamiento del estoico, del hombre instruido por la experiencia, del que se 
domina mediante los conceptos! Él, que por otra parte sólo busca la sinceridad, la 
verdad, la liberación de las ilusiones y la protección contra las sorpresas seductoras, 
ahora, en la desgracia, depone la obra maestra del disimulo como aquél en la 
felicidad; no tiene un rostro humano móvil y animado, sino que lleva una máscara 
con rasgos dignamente proporcionados, no grita y ni siquiera altera su voz: cuando un 
auténtico nublado descarga sobre él, se resguarda en su capa y se aleja caminando 
lentamente bajo la tempestad. 


DISPOSICIÓN DE LAS PARTES ULTERIORES 


Descripción del confusionismo caótico existente en una época mítica. Lo oriental. 
Inicios de la filosofía en cuanto ordenadora de los cultos y de los mitos; organiza la 
unidad de la religión. 


Inicios de una actitud irónica frente a la religión. Nueva aparición de la filosofía. 


5, etc. Narración 


Conclusión: el Estado de Platón como superhelénico, co mo no imposible. La 
filosofía alcanza aquí su punto culminante en cuanto fundadora constitucional de un 
Estado metafísicamente ordenado. 


ESBOZOS 


176 
«Verdad» 
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. La verdad en cuanto deber incondicionado y hostil negadora del mundo. 
. Análisis del sentido general de la verdad (inconsecuencia). 
. El pathos de la verdad. 
. Lo imposible en cuanto correctivo del hombre. 
. El fundamento del hombre, engañoso por optimistal47]. 
. El mundo de los cuerpos. 
. Individuos. 
. Formas. 
. El arte. Hostilidad contra él. 
10. Sin no-verdad, ni sociedad ni cultural%l, El conflicto trágico. Todo el bien y 
toda la belleza dependen de la ilusión la verdad mata —incluso se mata a sí misma— 
(en la medida en que reconoce que se funda en el error). 


OO XNdQd0u alone 


ATA 


¿Qué es lo que, en cuestión de verdad, corresponde a la ascesis? En cuanto 
fundamento de todos los contratos y presupuesto de la subsistencia del género 
humano, la veracidad es una exigencia eudemónica a la que se opone el hecho de 
saber que el supremo bienestar del hombre se encuentra en las ilusiones. Por tanto, 
según el axioma eudemónico, habría que utilizar la verdad y la mentira, que es 
justamente lo que sucede. 

Concepto de la verdad prohibida, es decir, de una verdad que encubre y 
enmascara la mentira eudemónica. Antítesis: la mentira prohibida que aparece donde 
domina la verdad permitida. 

Símbolo de la verdad prohibida: fiat veritas, pereat mundus. Símbolo de la 
mentira prohibida: fiat mendacium, pereat mundus. 

Lo primero que se hunde en virtud de las verdades prohibidas es el individuo que 
las enuncia. Lo último que se hunde a través de mentira prohibidal%%] es el individuo. 
Este se sacrifica con el mundo; aquél sacrifica el mundo en aras de sí mismo y de su 
existencia. 

Casuística: ¿es lícito sacrificar la humanidad en aras de la verdad? 

1. ¡Imposible! Si Dios quisiera, la humanidad podría morir por la verdad. 

2. Si fuera posible, sería una buena muerte y una liberación de la vida. 

3. Sin ciertas dosis de locura, nadie puede creer firmemente estar en posesión de 
la verdad: el escepticismo no tardará en presentarse. 

A la pregunta: ¿Es lícito sacrificar la humanidad a una locura?, habría que 
responder negativamente, pero en la práctica es esto lo que sucede, ya que creer en la 
verdad es precisamente locura. 
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La fe en la verdad —o la locura—. Eliminación de todos los elementos 
constitutivos eudemónicos: 


. en cuanto mi propia fe; 
. en cuanto hallada por mí; 
. en Cuanto fuente de buenas opiniones en los demás, de la fama, del ser amado; 

4. en cuanto imperiosa sensación voluptuosa de resistencia. Una vez eliminados 
todos estos elementos, ¿es todavía posible el enunciado de la verdad!9% puramente 
como deber? 

Análisis de la fe en la verdad, pues en el fondo toda posesión de la verdad no es 
más que una convicción de poseer la verdad. El pathos, el sentimiento del deber, 
procede de esta fe, no de la pretendida verdad. La fe presupone en el individuo una 
capacidad de conocimiento incondicionada y además la convicción de que nunca 
jamás un ser cognoscente llegará más lejos en este campo; por tanto, la obligación 
para todas las amplitudes de seres cognoscentes. La relación elimina el pathos de la 
fe, por ejemplo la eliminación a lo humano, con la hipótesis escéptica de que tal vez 
nos equivocamos todos. 

¿Cómo es posible el escepticismo? Aparece como el punto de vista propiamente 
ascético del pensamiento, pues no cree en la fe y, por tanto, destruye todo el ámbito 
bendecido por la fe. 

Ahora bien, hasta el mismo escepticismo comporta una fe: la fe en la lógica. En 
consecuencia, el caso extremo lo constituye el abandono de la lógica, el credo quia 
absurdum est, duda de la razón y de su negación. Cómo aparece esto como 
consecuencia de la ascesis. Nadie puede vivir así, ni tampoco en el ascetismo puro. 
Con lo cual se demuestra que la fe en la lógica y la fe en general son necesarias para 
la vida y que, por tanto, el ámbito del pensamiento es eudemónico. Pero entonces se 
destaca la exigencia de la mentira: cuando efectivamente vida y eudaimonía 
constituyen un argumento. El escepticismo se vuelve contra las verdades prohibidas. 
Entonces falta el fundamento de la verdad pura en sí y el instinto correspondiente es 
un simple instinto eudemónico enmascarado. 

En el fondo los fenómenos de la naturaleza nos resultan inexplicables. Lo único 
que podemos hacer es constatar la escenografía respectiva en la que se desarrolla el 
verdadero drama. Entonces hablamos de causalidades, mientras que en el fondo sólo 
vemos una sucesión de hechos. La necesidad de que esta sucesión se produzca 
invariablemente en una escenografía determinada es un hecho de fe infinidad de 
veces rebatido. 

La lógica no es más que la esclavitud en los lazos del lenguajel*H. Ahora bien, el 
lenguaje incluye un elemento ilógico, la metáfora, etc. La primera fuerza determina 
una equiparación de lo desigual y, por tanto, es efecto de la fantasía. Esta es la base 
de la existencia de los conceptos, de las formas, etcl921. 


O N ER 
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«Leyes de la naturaleza». Simples relaciones recíprocas y respecto del hombre. 

El hombre como medida definitiva y firme de las cosas. En cuanto lo imaginamos 
fluido y oscilante, cesa la rigidez y las leyes de la naturaleza. Las leyes de la 
sensación —como núcleo de las leyes de la naturaleza, mecánica de los movimientos. 
La fe en el mundo exterior y en el pasado, en el ámbito de la ciencia de la naturaleza. 


Lo más verdadero de este mundo: el amor, la religión y el arte. El primero, a 
través de todos los disimulos y de todas las mascaradas, llega al núcleo, al individuo 
sufriente y le acompaña en su dolor; el último, en cuanto amor práctico, le consuela 
de su dolor hablándole de otro orden del mundo y enseñándole a despreciar éste. Son 
los tres poderes ¡lógicos que se reconocen como tales. 


178 


La coincidencia incondicionada en el campo lógico y en el matemático no remite 
a un cerebro, a un órgano de desarrollo anormal —¿a una razón?, ¿a un alma?—. Lo 
total y completamente subjetivo es aquello en virtud de lo cual somos hombres. Es la 
herencia acumulada en la que participamos todos. 


179 


La ciencia de la naturaleza consiste en adquirir conciencia de todo lo que se posee 
por herencia; es el registro de las leyes firmes y rígidas de la sensación. 


180 


No existe instinto de conocimiento ni de verdad, sino sólo un instinto de fe en la 
verdad; el conocimiento puro se da al margen de los instintos. 


181 


Todos los instintos van unidos al placer y al displacer; no puede haber un instinto 
de verdad, es decir, una verdad totalmente carente de consecuencias, pura, sin 
emoción, pues entonces desaparecería el placer y el displacer y no existe ningún 
instinto que, en su satisfacción, no presienta un placer. El placer de pensar no indica 
un deseo de verdad. El placer de todas las percepciones sensoriales consiste en que 
las mismas han tenido lugar con razonamientos. Hasta aquí el hombre nada 
incesantemente en un mar de placer. Ahora bien, ¿hasta qué punto puede crear placer 
el razonamiento, la operación lógica? 
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Lo imposible de las virtudes. 
El hombre no ha surgido de estos instintos supremos, todo su ser refleja una 
moral más laxa, salta por encima de su ser con la moral más pura. 
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Arte. Mentira piadosa y mentira gratuita. Sin embargo, es preciso referir la última 
a una necesidad. 

Todas las mentiras son piadosas. El placer de la mentira es estético. En caso 
contrario sólo la verdad incluye un placer. 

El placer estético es el supremo, porque enuncia la verdad de un modo 
absolutamente general bajo la forma de la mentira. 

Concepto de la personalidad, incluidas las ilusiones necesarias para la libertad 
moral, de forma que hasta nuestros instintos de verdad se basan en el fundamento de 
la mentira. 

La verdad en el sistema del pesimismo. El pensar es una cosa que sería mejor que 
no existiera. 
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¿Cómo es posible el arte sólo como mentira? 

Mi ojo, cerrado, ve en sí mismo innumerables imágenes cambiantes, las ha 
producido la fantasía y yo sé que no responden a la realidad. Por tanto creo en ellas 
únicamente en cuanto imágenes, no en cuanto realidades. 

Superficies, formas. 

El arte comporta la alegría de despertar la fe a través de superficies: pero ¡sin 
resultar engañado! Entonces el arte dejaría de ser. 

El arte lo deriva hacia una ilusión —pero ¿no somos engañados?—. 

¿De dónde procede el placer de la ilusión intentada, de la apariencia siempre 
reconocida como tal? 

Por tanto el arte maneja la apariencia como apariencia; en consecuencia no se 
propone engañar, es verdadero. 

La consideración pura, sin deseos, sólo es posible en la apariencia reconocida 
como tal que no quiere inducir a la creencia y no incita en absoluto nuestra voluntad. 

Unicamente quien pudiera considerar la totalidad del mundo como apariencia 
estaría en condiciones de contemplarlo sin deseos y sin instintos: el artista y el 
filósofo. Aquí desaparece el instinto. 

Mientras se busca la verdad en el mundo, se está bajo el dominio del instinto, 
pero el que quiere el placer y no la verdad, busca la fe en la verdad, es decir, los 
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efectos placenteros de esta fe. 
El mundo como apariencia —el santo, el artista, el filósofo—. 
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Todos los instintos, eudemónicos despiertan la fe en la verdad de las cosas, del 
mundo —así toda la ciencia— dirigida al devenir, no al ser. 
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Platón como prisionero de guerra, ofrecido en un mercado de esclavos —¿para 
qué quieren los hombres a los filósofos?—. Esto permite adivinar para qué quieren la 
verdad. 
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I. La verdad en cuanto pretexto de incitaciones e instintos totalmente diversos. 

II. El pathos de la verdad se refiere a la fe. 

III. El instinto de la mentira, fundamental. 

IV. La verdad es incognoscible. Todo lo cognoscible es apariencia. Significación 
del arte en cuanto apariencia genuina. 


(Króner, X, pp. 189-215.) 
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IV 


ÚLTIMOS TRABAJOS DEL AÑO 1875 
LA CIENCIA Y EL SABER EN CONFLICTO 
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La ciencia y el saber en conflicto 
La ciencia (N. B. antes de ser hábito e instinto) aparece: 


1. cuando no se considera buenos a los dioses. Es una gran ventaja conocer algo 
como firme; 

2. el egoísmo impulsa al individuo a buscar su interés, a través de la ciencia, en 
determinadas ocupaciones, como por ejemplo la navegación; 

3. algo para gente distinguida que dispone de tiempo libre. Curiosidad; 

4. en el frenético vaivén de las opiniones del pueblo, el individuo busca un 
fundamento más firme. 


¿En qué se distingue este instinto de la ciencia del instinto general de aprender y 
admitir cosas? Sólo por el menor grado de egoísmo o por la mayor amplitud de su 
interés. Primeramente un perderse en las cosas. En segundo lugar un egoísmo 
desarrollado más allá del individuo. 

El saber se manifiesta 

1. en la generalización ilógica y en el pasar rápidamente al último objetivo; 

2. en la relación de estos resultados a la vida; 

3. en la importancia absoluta que se atribuye a la propia alma. Una sola cosa es 
necesaria. 

El socratismo es primeramente saber en el hecho de tomar en serio el alma. 

En segundo lugar ciencia en cuanto temor y odio a la generación ilógica. 

En tercer lugar algo peculiar en virtud de la exigencia de una acción consciente y 
lógicamente correcta. Así salen perjudicadas la ciencia y la vida ética. 


Mera confesión: Sócrates me resulta tan cercano que casi siempre estoy luchando 
con él. 
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1. ¿Qué colores presenta el mundo de los antiguos griegos? 
2. ¿Cuál es su actitud frente a los no filósofos? 
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3. Es mucho lo que depende de sus personas: adivinar estas últimas constituye el 
sentido de mi reflexión sobre sus enseñanzas. 

4. La ciencia y el saber en conflicto entre ellos. 

5. Ley derogatoria irónica: todo es falso. Cómo el hombre se agarra a una viga. 


Existe también una manera irónica y triste de contar esta historia. En cualquier 
caso me propongo evitar el tono monótonamente serio. 

Sócrates trastorna el todo en el momento en que el todo se había aproximado más 
a la verdad; se trata de algo particularmente irónico. 

Pintarlo todo sobre el fondo del mito. Su infinita inseguridad y fluctuación. Se 
añora una mayor seguridad. 

153] La vida de los griegos únicamente resplandece en los lugares alcanzados por 
el resplandor del mito; en los otros es más sombría. Ahora los filósofos se abstienen 
del mito, pero ¿cómo se comportan en esta oscuridad? 

El individuo que se propone apoyarse en sí mismo, necesita conocimientos 
últimos, la filosofía. Los demás necesitan la ciencia, desarrollo lento. 

También la independencia es puramente aparente: en última instancia cada uno se 
une a sus predecesores. Los fantasmas a los fantasmas. Resulta cómico tomarlo todo 
con tanta seriedad. Toda la filosofía antigua en cuanto extraño laberinto de la razón. 
Es preciso mantener un tono de sueño y de cuento. 

La evolución de la música y de la filosofía griegas es paralela. Comparación de 
ambas en la medida en que manifiestan el ser helénico. En realidad la música sólo 
nos es conocida por su sedimentación en la lírica. 


Empédocles — tragedia Monodia sacral. 
Heráclito — Arquíloco Jenófanes en el estilo del 
Demócrito — Anacreonte Symposion. 
Pitágoras — Píndaro (Toda comparación de 
personas 
Anaxágoras — Simónides es errónea y estúpida). 
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Son tantas las cosas que dependen de la cultura griega porque nuestro mundo 
occidental ha recibido de ella sus impulsos. La fatalidad quiso que el helenismo más 
reciente y degenerado haya manifestado el máximum de fuerza histórica. Por esta 
razón el helenismo más antiguo ha merecido siempre un juicio falso. Es preciso 
conocer exactamente el más reciente para distinguirlo del más antiguo. Existen 
muchas posibilidades no descubiertas todavía debido a que tampoco los griegos las 
descubrieron. Los griegos descubrieron otras que después recubrieron. 
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Estos filósofos demuestran los peligros que encerraba la cultura griega. 


El mito como sofá del pensamiento en el campo contrario la abstracción 
fría y la ciencia rigurosa. Demócrito 
La muelle comodidad de la vida en el campo contrario la sobriedad, la 


concepción rigurosamente ascética de 
Pitágoras, Empédocles y Anaximandro. 


Crueldad en la lucha y en el combate en el campo contrario, Empédocles con 
su reforma del sacrificio. 

Mentira y engaño en el campo contrario entusiasmo por 
lo verdadero independientemente de las 
consecuencias. 

Flexibilidad, sociabilidad exagerada en el campo contrario el orgullo y la 


soledad de Heráclito. 


Estos filósofos muestran la fuerza vital de esta cultura que produce sus propios 
correctivos. 

¿Cómo se extingue esta época? De un modo innatural. ¿Dónde se encuentran 
entonces los gérmenes de la corrupción? 

La huida del mundo por parte de los mejores fue una gran desgracia. A partir de 
Sócrates: de una sola vez el individuo se considera demasiado importante. 

Además vino la peste, para Atenas. 

Entonces se llegó al abismo debido a las guerras contra los persas. El peligro fue 
demasiado grande y la victoria excesivamente extraordinaria. La muerte de la gran 
lírica musical y de la filosofía. 
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La antigua filosofía griega es la filosofía de políticos netos. ¡Qué miseria la de 
nuestros hombres de Estado! Por lo demás ésta es la diferencia más acusada entre los 
presocráticos y los postsocráticos. 

Entre ellos no existía la «infame pretensión de felicidad» como sucedió a partir de 
Sócrates. No todo giraba en torno al estado de su alma, pues no se piensa sin peligro 
sobre él. Después se comprendió mal el gnóthi sautón de Apolo. 

Tampoco parloteaban tanto ni decían tantos insultos; ni escribían. El helenismo 
debilitado, romanizado, avillanado, convertido en simple decoración; después 
aceptado, en calidad de aliado, como cultura decorativa por el cristianismo debilitado, 
difundido por la fuerza entre pueblos no civilizados he aquí la historia de la cultura 
occidental. Se ha efectuado el juego de manos y se han reunido el elemento griego y 
el elemento clerical. 


Página 77 


Me propongo sumar Schopenhauer, Wagner y el helenismo antiguo: se presenta 
en perspectiva una espléndida cultura. 


Comparación de la filosofía antigua con la postsocrátiaca. 


1. La antigua está vinculada al arte, su solución de los enigmas universales 
admite en muchas ocasiones la inspiración del arte; 

2. no es la negación del otro estilo de vivir, sino que, como una flor rara, surge de 
él; expresa sus secretos. (Teoría-práctica); 

3. no es tan individualmente eudemonológica y está desprovista de la infame 
pretensión de la felicidad; 

4. estos mismos filósofos antiguos manifiestan en su vida un saber superior, no un 
cúmulo de virtudes frías y prudentes. Su imagen vital es más rica y compleja; los 
socráticos simplifican y banalizan. 


La historia tripartita del ditirambo: 


1. el de Arión —origen de la tragedia antigua—; 
2. el ditirambo político, agonístico —paralelamente la tragedia domesticada—; 
3. el ditirambo mimético, genialmente rudo. 


En los griegos es muy frecuente el caso de que una forma más antigua sea 
superior, por ejemplo, en el ditirambo y en la tragedia. El peligro de los griegos 
estaba en el virtuosismo de todo tipo; con Sócrates empiezan los virtuosos de la vida, 
Sócrates, el nuevo ditirambo, la nueva tragedia, el descubrimiento de retórico. El 
retórico es un descubrimiento griego de la época tardía. Descubrieron la «forma en 
sí» (y también el filósofo correspondiente). 

¿Qué sentido tiene la lucha de Platón contra la retórica? Siente envidia de su 
influencia. 

El helenismo antiguo reveló sus fuerzas en la serie de filósofos. Con Sócrates esta 
revelación se interrumpe. Sócrates intenta producirse a sí mismo y repudiar toda 
tradición. 

Mi tarea, en general, consiste en señalar cómo la vida, la filosofía y el arte pueden 
mantener entre sí una relación de afinidad profunda sin que la filosofía se trivialice ni 
la vida del filósofo resulte falaz. 

Es fantástico que los antiguos filósofos hubieran podido vivir con tanta libertad y 
no terminaran siendo ni locos ni virtuosos. La libertad del individuo era 
inconmensurable. 

La oposición, falsa, entre vida práctica y contemplativa, es asiática. Los griegos 
comprendieron mejor las cosas. 


Página 78 


194 


Cabe presentar a estos antiguos filósofos como a quienes sentían la atmósfera y 
las costumbres griegas como destierro y limitación: como liberadores de sí mismos 
(lucha de Heráclito contra Homero y Hesíodo, Pitágoras contra la mundanización, 
todos contra el mito, sobre todo Demócrito). Frente al artista y al político griegos 
tenían una laguna en su naturaleza. 

Les considero como los precursores de una reforma de los griegos, pero no como 
los precursores de Sócrates. Pero su reforma no llegó y en Pitágoras se dio a nivel de 
secta. Un grupo de fenómenos incluyen este espíritu de reforma —el desarrollo de la 
tragedia-. El reformador malogrado es Empédocles; tras su fracaso sólo quedó 
Sócrates. Así se explica perfectamente la hostilidad de Aristóteles contra 
Empédocles. 

Empédocles —Estado libre— transformación de la vida— reforma popular — 
intento a través de las grandes fiestas helénicas—. 

En cualquier caso la tragedia fue un medio. ¿Píndaro? 

No encontraron su filósofo ni su reformador. Obsérvese a Platón: fue desviado 
por Sócrates. Intento de una caracterización de Platón sin Sócrates. Tragedia — 
concepción profundar del amor— naturaleza pura— no alejamiento fanático 
evidentemente los griegos estuvieron a punto de encontrar un tipo de hombre más 
elevado todavía que el de sus predecesores; se interpuso el corte de tijeras. Todo 
queda en la época trágica de los griegos. 


1. Imagen de los helenos desde el punto de vista de sus peligros y de sus 
perversiones. 

2. En sentido opuesto, contraimagen de las corrientes trágicas. Nueva 
interpretación del mito. 

3. Los esbozos de reformadores. Intentos de adquirir la imagen del mundo. 

4. La decisión —Sócrates—. Platón el desviado. 
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La pasión de Mimnermo, el odio contra la antigúiedad. 

La profunda melancolía de Píndaro: la vida humana se ilumina con el rayo que 
llega de arriba. 

Lo trágico de la tragedia consiste en comprender el mundo desde el dolor. 

Tales —el no mítico—. 

Anaximandro —la decadencia y el nacimiento en la naturaleza concebidos a nivel 
moral como culpa y castigo—. 

Heráclito —la legalidad y la justicia en el mundo—. Parménides —el otro mundo 
detrás de éste; éste como problema—. 
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Anaxágoras —arquetipo de mundos—. 

Empédocles —amor y odio ciegos; lo profundamente irracional en lo más 
racional del mundo—. 

Demócrito —el mundo totalmente desprovisto de razón y de instinto, 
profundamente sacudido—. Inutilidad de todos los dioses y de todos los mitos. 

Sócrates: no me queda más que mi propio yo; la angustia ante el sí mismo pasa a 
ser el alma de la filosofía. 

Intento de Platón de pensar todo hasta el fin y de ser el redentor. 


Hay que describir a las personas tal como he descrito a Heráclito. Intercalar lo 
histórico. 

154] En el mundo domina la progresividad; en los griegos el avance es rápido y, 
por tanto, también el retroceso es terriblemente rápido. Una vez que el genio griego 
agotó sus tipos supremos, el griego se hundió rapidísimamente. Fue preciso que una 
sola vez se produjese una interrupción y que la gran forma de la vida no se colmase: 
pasó inmediatamente; exactamente igual que en la tragedia. Un solo testarudo 
poderoso como Sócrates —el desgarramiento fue irreparable—. En él se consuma la 
autodestrucción de los griegos. Creo que todo se debe a que era hijo de un escultor. Si 
las artes plásticas llegaran a hablar, nos parecerían superficiales; en Sócrates, el hijo 
del escultor, la superficialidad salió a luzl551, 
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Los hombres se hicieron más agudos durante la Edad Media. 

Los medios de que se sirvieron fueron el cálculo efectuado según dos medidas, la 
sutilidad de la conciencia y la exposición de la Escritura. La Antigijedad desconoció 
esta forma de agudización del espíritu por presión de una jerarquía y de una teología. 
Inversamente, en medio de la gran libertad del pensamiento los griegos fueron 
politeístas y horizontales, se empezaba a creer y se dejaba de creer a voluntad. En 
este sentido les faltaba el placer de las sutilezas retorcidas y, por tanto, el tipo de 
chiste preferido en la época moderna. Los griegos eran poco agudos; por esta razón se 
dio tanta importancia a la ironía de Sócrates. En este punto Platón me resulta muchas 
veces ligeramente torpe. 

Con Empédocles y Demócrito los griegos estaban en el mejor camino para 
estimar correctamente la existencia humana, su sin razón, su dolor; no llegaron a 
hacerlo debido a Sócrates. A todos los socráticos les falta la visión natural del 
hombre; tienen en su cabeza las monstruosas abstracciones de «lo bueno, lo justo». 
Léase a Schopenhauer y plantéese el problema del motivo por el que los antiguos 
carecieron de dicha mirada profunda y libre: ¿era preciso tenerla? No lo entiendo. Al 
contrario. Por causa de Sócrates perdieron la naturalidad. Sus mitos y sus tragedias 
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son mucho más sabios que las éticas de Platón y de Aristóteles; sus estoicos y sus 
epicúreos son pobres en relación con sus antiguos poetas y políticos. 


Influencia de Sócrates: 


1. Destruyó la naturaleza del juicio ético. 

2. Aniquiló la ciencia. 

3. No tenía sentido del arte. 

4, Arrancó al individuo de su vinculación histórica. 
5. Indiscreción dialéctica y charlatanería enardecidas. 
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Ya no creo en la «evolución natural» de los griegos: estaban demasiado dotados 
como para proceder progresivamente, según los modos paulatinos propios de la 
piedra y de la estupidez!l*6l. Las guerras contra los persas constituyen la desgracia 
nacional: el éxito fue excesivo, estallaron todos los instintos perversos, el deseo 
tiránico de reinar sobre la totalidad de la Hélade alcanzó a todos los individuos y a 
todas las ciudades. La hegemonía de Atenas (en el plano del espíritu) supuso la 
opresión de toda una serie de fuerzas; basta pensar en el largo período de 
improductividad ateniense en el campo de la filosofía. Píndaro no hubiera sido 
posible como ateniense la prueba está en Simónides. Ni tampoco Empédocles, ni 
Heráclito. Casi todos los grandes músicos proceden del exterior. La tragedia ateniense 
no es la forma suprema que cabe imaginar. Sus héroes se resienten excesivamente de 
la ausencia del elemento pindárico. En términos generales: hasta qué punto fue 
espantoso que tuvo que estallar la lucha entre Esparta y Atenas —se trata de algo que 
no puede ser considerado con suficiente profundidad. 

La hegemonía espiritual de Atenas fue el obstáculo de esta reforma. Es preciso 
trasladarse con el pensamiento a la época en que todavía no existía dicha hegemonía: 
no fue necesaria, sólo lo fue como consecuencia de las guerras contra los persas, es 
decir, después de que el poder físico y político hubiera demostrado su necesidad. Por 
ejemplo, Mileto —y Agrigento— estaba mucho mejor dotado. 

El tirano, que puede hacer cuanto guste, es decir, el griego al que ningún poder 
retiene en sus límites, es un ser totalmente desmesurado, «subvierte las costumbres de 
su patria, ejerce violencia sobre las mujeres y asesina a los hombres a su antojo». El 
mismo carácter desenfrenado tiene el libre-espíritu tiránico, ante el cual los griegos 
sentían angustia. Odio al rey —signo de mentalidad democrática—. Creo que la 
reforma hubiera sido posible en el caso de que algún tirano hubiera sido un 
Empédocles. Al exigir un filósofo para el trono, Platón expresaba una idea posible en 
una época anterior: la encontró después de que había pasado el tiempo de realizarla. 
¿Periandro? 
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Sin el tirano Pisístrato los atenienses no hubieran tenido tragedia, pues Solón 
estaba en contra, sólo que se había despertado ya el gusto por la tragedia. ¿Qué 
pretendía Pisístrato con estas grandes explosiones de tristeza? 

Aversión de Salón contra la tragedia: piénsese en las limitaciones de las 
ceremonias fúnebres, en la prohibición de los trenos. Se cita el manikón pénthos de 
las mujeres milesias. 

Según la anécdota, lo que desagradaba a Solón era el disimulo: se descubre el 
natural no artista de los atenienses. 

Clístenes, Periandro y Pisístrato, los protectores de la tragedia en cuanto diversión 
del pueblo, el gusto del manikón pénthos, Solón quiere la moderación. 


Las tendencias centralizadoras surgidas de las guerras contra los persas: Esparta y 
Atenas se apoderaron de ellas. Por el contrario, entre 776 y 560 no había nada de 
ellas: florecía la cultura de la polis; creo que, de no mediar la guerra contra los persas, 
se habría comprendido la idea de la centralización bajo la forma de una reforma del 
espíritu —¿Pitágoras?—. 

Entonces se trataba de la unidad de las fiestas y del culto aquí habría comenzado 
también la reforma. La idea de una tragedia panhelénica —entonces todavía se 
habría desarrollado una fuerza infinitamente más rica—. ¿Por qué no se produjo? 
Después de Corinto, Sición y Atenas habrían desarrollado este arte. 

La máxima pérdida que puede sobrevenir a la humanidad es la no realización de 
los supremos tipos de vida. Algo así ocurrió entonces. Un paralelismo nítido entre 
este ideal y el cristiano. (Utilicese la observación de Schopenhauer: «Los hombres 
superiores y nobles asimilan pronto esta educación del destino y se adaptan a la 
misma con flexibilidad y reconocimiento; comprende que en el mundo pueden 
encontrarse muchas enseñanzas, pero no la felicidad, y terminan diciendo con 
Petrarca: “altro diletto, che*mparar, non provo”». «De este modo existe la posibilidad 
de que secunden sus deseos y aspiraciones, en cierto sentido, sólo aparente y 
frívolamente, mientras que en el fondo de sí mismos de hecho sólo esperan 
enseñanza, siendo esto lo que les da un aspecto contemplativo, genial, sublime.» 
(Parerga, I, 394). Compárense los socráticos y su persecución de la felicidad. 
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Es una hermosa verdad el que todas las cosas están en función de lo mejor para 
aquel que ha hecho del ser mejor o del conocer objetivos de su vida. Ahora bien, es 
ésta una verdad relativa: ¡un aspirante al conocimiento obligado al trabajo más 
agotador, un hombre en camino de perfección extenuado y trastornado por las 
enfermedades! En conjunto cabe decir que la aparente intencionalidad del destino es 
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el hecho del individuo que ordena su vida y aprende de todo, succionando el 
conocimiento como la abeja la miel. Pero el destino que alcanza a un pueblo, alcanza 
a una totalidad que no puede reflexionar de este modo sobre su existencia ni dotarla 
de objetivos; así, la intencionalidad en los pueblos es un fraude de cabezas cavilosas; 
nada es más fácil de demostrar que la no intencionalidad, por ejemplo en el hecho de 
que de pronto, en plena floración, cae una nevada y todo muere. Existe allí tanta 
estupidez como en la naturaleza. Hasta cierto punto cada pueblo, aun en las 
circunstancias más desfavorables, realiza algo que recuerda su capacidad. No 
obstante, para poder realizar lo mejor de sí mismo, es preciso que no se den ciertos 
accidentes. Los griegos no realizaron lo mejor de sí mismos. Los mismos atenienses 
hubieran alcanzado un nivel superior sin el furor político aparecido a raíz de las 
guerras contra los persas. Piénsese en Esquilo, anterior a las guerras persas, que 
estaba descontento de los atenienses de su tiempo. 


Dado lo desfavorable de la situación de las ciudades griegas después de las 
guerras contra los persas, quedaron eliminadas muchas circunstancias favorables para 
el nacimiento y el desarrollo de grandes individualidades. De este modo la 
producción del genio depende del destino de los pueblos, ya que los puntos de partida 
del genio son muy frecuentes, pero rarísimas veces coinciden todas las condiciones 
necesarias. 

Tal como yo la sueño, esta reforma de los helenos daría lugar a un maravilloso 
campo para la producción de genios: nunca jamás hubo otro igual. Sería cuestión de 
describir esto. Hemos perdido aquí algo indecible. 

La superior naturaleza moral de los helenos se muestra en su totalidad y en su 
simplicidad; por el hecho de mostrarnos al hombre simplificado nos alegran como la 
visión de los animales. 

Los filósofos aspiran a comprender lo que sus contemporáneos se limitan a vivir. 
Al mismo tiempo que se interpretan su existencia y comprenden los riesgos de la 
misma, descubres a su pueblo el sentido de su existencia. 

El filósofo se propone establecer una nueva imagen del mundo en lugar de la 
popular. 


La ciencial9”] investiga el curso de la naturaleza, pero nunca puede dar una orden 
al hombre. Inclinación, amor, placer, displacer, elevación, agotamiento —la ciencia 
no conoce nada de esto—. El hombre tiene que interpretar de alguna manera sus 
vivencias y sus experiencias y de este modo valorarlas. La fuerza de las religiones 
está en que sirven de pauta, en que son escalas de medida. Desde la perspectiva del 
mito, un acontecimiento presenta una imagen diferente. La interpretación de las 
religiones implica la medida de la vida humana de acuerdo con ideales humanos. 

Esquilo vivió y luchó en vano: llegó demasiado tarde. Esta es la tragedia de la 
historia griega: los más grandes, Demóstenes, por ejemplo, llegan demasiado tarde 
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para levantar al pueblo. 
Esquilo garantiza una cumbre del espíritu griego que desaparece con él. 


Admítase ahora el evangelio de la tortuga —los griegos, ¡ay!, corrían demasiado 
—. En la historia no busco los tiempos felices, sino los que ofrecen un terreno 
propicio para la producción del genio. Lo que entonces encuentro es la época anterior 
a las guerras contra los persas. No se puede conocerla con la suficiente exactitud. 


Algunos hombres viven una vida dramática, otros la viven épica y otros viven una 
vida confusa y sin arte. Debido a las guerras contra los persas la historia griega tiene 
un daemon ex machina. 


Ensayo de una cultura popular. 

Dilapidación del espíritu y de la sangre griegos más preciados. En este punto hay 
que señalar cómo los hombres deben aprender a vivir más sensatamente. En Grecia 
los tiranos del espíritu fueron casi siempre asesinados y sólo tuvieron una 
descendencia escasa. (Cfr. Humano, demasiado humano, íbd.). Otras épocas 
reflejaron su fuerza en el hecho de pensar hasta el final y en el hecho de perseguir 
todas las posibilidades de una gran idea: las épocas cristianas, por ejemplo. Ahora 
bien, entre los griegos resultaba muy difícil alcanzar esta superioridad de fuerzas; 
entre ellos todo estaba en hostilidad recíproca. Hasta ahora únicamente se ha 
demostrado la cultura urbana —todavía vivimos de ella—. 

Cultura urbana. 

Cultura universal. 

Cultura popular: qué débil entre los griegos, propiamente sólo la cultura urbana 
ateniense, pálida. 


1. Estos filósofos aislados para sí. 

2. Después como testigos de lo helénico (sus filósofos, sobras del Hades del ser 
griego). 

3. Después como adversarios de los peligros del helenismo. 

4. Después, en el curso de la historia griega, como reformadores frustrados. 

5. Finalmente, frente a Sócrates, las sectas y la vita contemplativa, como intentos 
de alcanzar una forma de vida no lograda todavía. 


(Króner, X , pp. 216-232.) 
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RETÓRICA Y LENGUAJE 


Las notas del presente texto, realizadas por Philippe Lacoue Labarte y Jean-Luc 
Nancy, se publicaron en el núm. 5 de la revista Poétique, y se reproducen aquí por 
autorización expresa de Editions du Seuil, de París. 
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I 
CURSO DE RETORICA 


1. CONCEPTO DE RETÓRICA 


El extraordinario desarrollo de la retórica constituye una de las diferencias 
específicas entre los antiguos y los modernos. En la Edad Moderna este arte es objeto 
de un desprecio generalÍ$811591 y cuando nuestros modernos lo utilizan, a lo más que 
llegan es al diletantismo y al empirismo burdo. En general, el sentimiento de lo 
verdadero está mucho más desarrollado, en tanto que la retórica hunde sus raíces en 
un pueblo que todavía vive en imágenes míticas y desconoce la necesidad absoluta de 
fe histórica, que prefiere la persuasión a la enseñanza, aparte de que la falta de 
recursos (Nothdurft) en que se encuentra el hombre en la elocuencia forense debe dar 
lugar al arte liberal. Se trata de un arte esencialmente republicano: hay que haberse 
habituado a tolerar las opiniones y puntos de vista más extraños e incluso a sentir un 
cierto placer en la contradicción; hay que escuchar con la misma satisfacción con que 
se habla y, en cuanto oyente, hay que estar en condiciones de apreciar poco más o 
menos el arte en cuestión. La formación del hombre antiguo culmina habitualmente 
en la retórica: se trata de la más alta actividad intelectual del hombre político 
perfecto: ¡he aquí una idea que nos resulta absolutamente extraña! Dice Kant 
expresándose con total claridad (Crítica de la facultad de juzgar): 


«Las artes de la palabra son la elocuencia y la poesía. La elocuencia es el 
arte de realizar una tarea del entendimiento como si se tratara de un libre juego 
de la imaginación; la poesía es el arte de conducir un libre juego de la 
imaginación como una actividad del entendimiento. Así, el orador anuncia una 
tarea y la realiza, a fin de divertir a los oyentes, como si se tratase simplemente 
de jugar con las ideas. El poeta no anuncia sino un juego divertido con ideas, 
pero son tantas las cosas que de ese juego resultan para el entendimiento que da 
la impresión de no haber tenido más intención que la de realizar la tarea de 
éstel601, 


Esta es la característica específica de la vida helénica: las tareas todas del 
entendimiento, de la seriedad de la vida, de la necesidad e incluso del peligro deben 
aceptarse como un juego. Durante mucho tiempo los romanos fueron naturalistas en 
retórica, comparativamente secos y rudos. Ahora bien, la dignidad aristocrática del 
hombre de Estado romano y su múltiple actividad jurídica son ya un indicio: en 
general sus grandes oradores eran poderosos hombres de partido, en tanto que los 
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oradores griegos hablaban en nombre de los partidos. La conciencia de la dignidad 
individual es romana, no griega. Las siguientes palabras de Schopenhauer (El mundo 
como voluntad y representación) se adaptan mejor a la concepción romana de la 
retórica 


«La elocuencia es la facultad de hacer compartir a los demás nuestras 
opiniones y nuestra manera de pensar las cosas, de comunicarles nuestros 
propios sentimientos, en una palabra, de hacerles simpatizar con nosotros. Por 
nuestra parte, debemos llegar a este resultado haciendo penetrar por la palabra 
nuestros pensamientos en su cerebro, con tal fuerza que los suyos se desvíen de 
su dirección primitiva para seguir los nuestros que los arrastrarán en su flujo. El 
logro será tanto mayor cuanto mayor sea la divergencia entre la dirección 
natural de sus ideas y la de las nuestrasl61),,, 


Schopenhauer acentúa la importancia primordial de la personalidad individual en 
el sentido romano, en tanto que Kant insiste en el libre juego desplegado en las tareas 
del entendimiento en el sentido griego. 

Pero, en general, los modernos son imprecisos en sus definiciones, mientras que 
en la Antigúedad se rivalizaba incesantemente —sobre todo los filósofos y los 
oradores— por lograr una definición correcta de la retórica. Véase la exposición 
cronológica de Spengel (Musée rhénanl82l 18) y de Richard Volkmann 
(Rhétoriquel$3l, 5, Berlín, 1872). Los que se contentaban con una definición poco 
rigurosa eran los que menos interés tenían por determinar el télos, el officium (a) del 
orador. Resultaba difícil incluir en el horismós (b) el peíthein, el dicendo persuadere 
(c), ya que el efecto (Wirkung) no es la esencia de la cosa en cuestión, y, además, en 
los mejores discursos, a veces la persuasión falla. Según los sicilianos Corax y Tisias 
[64] rgtorike esti peithoús demiourgós (d); para los dorios la palabra demiourgós tiene 
un sentido más elevado que para los jonios y define la retórica como «creadora» y 
«dueña» de la persuasión; en los Estados dorios esta es la denominación que reciben 
los individuos investidos de la más alta autoridad (en Jonia la palabra no significa 
más que «fabricantes»). La misma definición aparece en Gorgiasl651 y en Isócratesi$61 
quien, más prosaicamente, la transcribe por peithoús epistéme (e). 

Platón la odia cordialmente. Tras definirla como un artificio —empeiría cháritós 
tinos kai hedonés apergasías (f)—, la sitúa al mismo nivel subalterno que el arte 
culinario —opsopoiiké—, el arte de adornarse —kommótike— y la sofística de la 
kolakeía (g) (Georgias, 463 b). De todos modos hay indicios de una concepción 
distinta de la retórica (v. Rudolf Hirzel, Sur la rhetórique et sa signification chez 
Platon!671, Leipzig, 1871). En Fedro, 239 e s.168l se exige al orador que, apoyándose 
en la dialéctica, adquiera conceptos claros sobre las cosas a fin de poderlos introducir 
con entero conocimiento en la exposición. Debe mantenerse en el ámbito de la verdad 
para dominar también lo verosímil y apresar a sus oyentes con el lazo de la ilusión. 
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Más adelante se le exige saber excitar la pasión de sus oyentes para así dominarlos. 
Esto requiere un conocimiento exacto del alma humana y del efecto que los diversos 
tipos de discurso producen sobre la sensibilidad. En consecuencia, la formación 
(Bildung) de un verdadero arte de la oratoria presupone una preparación (Vorbildung) 
muy amplia y profunda; el hecho de que la misión del orador consista en persuadir a 
sus oyentes apoyándose en lo verosímil no modifica en nada estos presupuestos. Por 
otra parte, en 273 e, Sócrates afirma que «quien haya alcanzado esta cima del saber 
no se contentará con tareas subalternas: en este caso el objetivo supremo consiste en 
hacer compartir a los demás el saber adquiridol89l,. Por tanto, el que sabe puede ser 
tanto rétorikós como didaktikós (a). Ahora bien, el segundo objetivo es mucho más 
elevado. Sin embargo, no hay que excluir radicalmente el uso de la retórica, pero sin 
convertirla en un oficio, en una profesión. En el Político, 304 d, separa la didaché de 
la retórica, y asigna a esta última la misión de persuadir al pléthos y óchlos dia 
mythologías (b). Así, Platón presenta al verdadero filósofo Sócrates enseñando tanto 
científicamente como de un modo popular-retórico. La parte mítica de los diálogos es 
su lado retórico: el contenido del mito es lo verosímil y, por tanto, su misión no es la 
de enseñar, sino la de suscitar en los oyentes una dóxa (c), es decir, la de peíthein. 
Los mitos pertenecen a la pankále paidial?%l (d): al igual que las escritas, las 
composiciones retóricas únicamente están destinadas al atractivo. Se acude al mito y 
a la retórica cuando la escasez de tiempo impide una enseñanza científica. Citar 
testigos es un procedimiento [Kunstgriff] retórico; así los mitos platónicos son 
introducidos llamando a testigos. Interesa mucho señalar que en República, 376el711, 
Platón distingue dos tipos de discursos: los que encierran la verdad y los que mienten; 
los mitos sustituyen a los segundos. Platón los considera justificados; a Homero y a 
Hesíodo no les acusa de haber mentido, sino de no haberlo hecho correctamente. 
Asimismo en 389b afirma resueltamente que, en ciertos casos, la mentira puede ser 
útil y que los gobernantes deben estar en condiciones de utilizarla para el bien de los 
ciudadanos. De este modo en 414b introduce todo un mito para grabar una cierta idea 
en el alma de sus contemporáneos, y entonces no tiene ningún inconveniente en 
acudir a la mentira. En su polémica contra la retórica, Platón denuncia primero los 
fines perniciosos de la retórica popular y, en segundo lugar, la preparación burda, 
insuficiente y no-filosófica de los retóricos. Sólo le concede algún valor cuando se 
apoya en una cultura filosófica, cuando persigue un fin justo, esto es, los fines de la 
filosofía. 

Únicamente disponemos de dos obras antiguas sobre la retórica; todas las demás 
aparecieron varios siglos después. La primera, la Rhetorica ad Alexandrum, no tiene 
nada que ver con Aristóteles; es obra de Anaxímenesl”2l (y. Spengel, 

Philolog., 18). Su finalidad es absolutamente práctica, carece totalmente de valor 
filosófico y, básicamente, sigue a Isócrates. No se define la retórica y no aparece ni 
una sola vez la palabra rétoriké. 
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Por el contrario, la Retórica de Aristóteles es puramente filosófica y ejercerá una 
influencia decisiva en todas las determinaciones ulteriores del concepto. Rétoriké 
dúnamis peri hékaston toú theórésai tó endechómenon pithanón (a), «todo lo que es 
posible en relación con lo verosímil y lo persuasivo» (Aristóteles, Retórical731, 1, 2). 
Así, pues, no es episténté ni téchné (b), sino una dúnamis (c) que, sin embargo, 
podría alcanzar el rango de téchné. No es el peíthein, sino lo que se puede alegar en 
favor de una causa: como el médico que atiende a un incurable. El orador podrá 
defender una causa dudosa. En adelante todas las definiciones se atendrán 
rigurosamente a este kata to endechómenon peíthein (d) (frente a la definición 
siciliana). Muy importante, el universal pertt hékaston (e) que puede utilizarse en 
todas las disciplinas. Un arte puramente formal. Finalmente, importancia del 
theórésai (f): en este punto se ha pretendido reprochar a Aristóteles que únicamente 
admite la inventio y no la elocutio, la dispositio, la memoria, la pronuntiatio. Ahora 
bien, sin duda ninguna para Aristóteles la exposición [Vortrag 161741], en cuanto tal 
del discurso, no tiene carácter esencial, sino que es un simple accidente, pues piensa 
también en la retórica de los libros (del mismo modo que piensa en el efecto del 
drama independientemente de su representación, razón por la cual prescinde, en su 
definición, de la aparición sensible sobre la escena). Basta analizar to endechómenon 
pithanón para caer en la cuenta de que la necesidad de exponer del modo que sea lo 
que allí se reconoce está ya en pithanón, de forma que hasta los procedimientos de la 
pronuntiatio dependen necesariamente de tal pithanón. Lo único que no es necesario 
es, justamente, el légein (g). 

Después, vienen siglos enteros de encarnizados combates doctrinales entre las 
escuelas retóricas y filosóficas. Para los estoicos la retórica es (Diógenes Laercio, vIL, 
42): ten te rétorikén epistémen oúsan toú eú légein peri tón en diexódói. lógón kai ten 
dialektiken toú orthós dialégesthai pert tón en erótései kai apokrísei lógón (h). Es 
importante señalar la afinidad entre retórica y dialéctica: una especie de erístical?31 
ampliada, aunque sea éste un concepto excesivamente estrecho. Aristóteles (Tópicos, 
L, 12161) dice que el tratamiento filosófico de una cosa está en función de la verdad y 
el dialéctico en función de la apariencia o del resultado, de la opinión, de la dóxa 
ajena. Lo mismo se podría decir de la retórica. Ambas se resumirían en el siguiente 
concepto: el arte de la exactitud en el discurso y en el diálogo: eú légein (i). Esto se 
opondría a la definición aristotélica: la dialéctica aparece como un subtítulo de la 
retórica. 

A partir de esta época existe una preocupación general por encontrar una 
definición que permita reconocer las divisiones de la elocuencia, pues se reprochaba a 
Aristóteles no haber señalado más que la inventio. Para Quintiliano!77 (1, 15, 37) 

La inventio y la elocutio son los factores más importantes: qui recte sentire et 
dicere rhetorices putaverrrnt (orthós gnbnai kai herméneúsai). (a). Rufol”8l añade la 
dispositio (táxis): episténté toú kaló kaa peistikó diadésthai ton lógon (b) Teodoro de 
Gadara, apud Quintiliano!?9 (1, 15, 21) señala cuatro partes: ars inventrix et 
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indicatrix et nuntiatrix decente ornatu (en griego: téchné heuretiké kaa kritike kaa 
herméneutiké mete prépontos kósmou (c). Finalmente, cinco (Quintiliano, V, 10, 54): 
id aut universum verbis complectimur ut rhetorice est bene dicendi scientia, aut per 
partes ut rhetorice est recte inveniendi et disponendi et eloquendi cum firma memoria 
et cu-dignitate actionis scientia (d). Obsérvese la paráfrasis a qc — fue sometido el 
eú légein de los estoicos. Muy pronto, en vez del peri hékaston de Aristóteles (la 
innovación parece proceder de Hermágorasló0l que ejerció una influencia 
considerable y fue ligeramente anterior a Cicerón) aparece en polititikói prágmati (e), 
que excluye tanto las investigaciones filosóficas como las relativas a las ciencias 
particulares. Están comprendidos los conceptos, innatos a todos los hombres, de lo 
bueno, lo justo y lo bello; son conceptos que no necesitan ser objeto de una 
enseñanza específica: koinai énnoiai (f), en oposición a un estudio o a una actividad 
especializada. El Protágoras de Platón explica lo que se entendía por areté politiké 
(g) de un hombre. 

A las dos obras didácticas griegas de Anaxímenes y de Aristóteles, suceden las 
adaptaciones latinas de la retórica Auctor ad Herenniuml8ll y ciertos textos de 
Cicerón. Hoy se cree que el primero fue Cornificio: en realidad no concierne más que 
a la época de Sila [...] El De inventione (1 libros) de Cicerón es un trabajo de 
juventud en que se siguen plenamente las fuentes griegas; aun cuando lo utiliza 
muchísimo, en este caso Cicerón es inferior al Auctor ad Herennium. Ciceróq 
considera muy importantes, por su forma y contenido, los libros que escribió a una 
edad más avanzada (698): el De oratore, cuyos personajes principales, Craso y 
Antonio, se limitan a exponer las convicciones del autor, que denuncia la trivialidad 
de los libros didácticos usuales (entre los cuales estaba, por ejemplo, el Auctor ad 
Herennium). A través de Antonio nos enseña las técnicas de elaboración de sus 
discursos, mientras que a través de Craso esboza la imagen más alta del orador 
filosófico (algo así como la imagen ideal de Platón). No obstante no llega hasta el 
fondo de la oposición existente entre el verdadero filósofo y el orador; comparado 
con Aristóteles, su libro es burdo y carece de interés. El Brutus es una synagógé 
ROmaion rétórón (h), una caracterización inestimable de los más famosos oradores 
romanos. El Orator no aborda más que una parte de la retórica: para Cicerón el 
perfectur orator está en la elocutio. El Tópico, escrito de circunstancias dedicado a 
Trebacio, no logra su objetivo de ser un tópicol821. 


[Siguen referencias literarias. ] 


2. DIVISIONES DE LA RETÓRICA Y DE LA 
ELOCUENCIA 
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Con anterioridad a Isócrates, las téchnail831 más antiguas no contenían más que 
instrucciones relativas a la composición de defensas judiciales. Isócrates critica esta 
reducción a la elocuencia forense (en el discurso xt, 191841) y añade la elocuencia 
deliberativa. Anaxímenes sólo conoció estos dos géneros. Aristóteles incluyó el 
genus demonstrativum, epideikti kón (a) además del deliberativum y del judiciale. Por 
tanto, según la materia, la elocuencia se divide en tres genera caussarum: genus 
dikanikón (b), symsouleutikón (c), epideitikón (llamado también panégurikón y 
enkomiastikón). El forense pretende acusar o defender, el deliberativo intenta incitar 
en una dirección o disuadir de una cosa, la función del epidíctico es el elogio o la 
censura. 

Enorme polémica contra esta división: con la introducción de las Suasorias y de 
las Controversiasl85l, hubo dos géneros de elocuencia. En realidad, génos 
pragmatikón in negotiis, y génos epideitikón in ostentatione positum (d). Para los dos, 
cuatro subgéneros: eídos dikanikón (controversias reales o ficticias), génos 
symsouleutikón. Suasorias reales en las asambleas o en presencia del pueblo para 
manifestar una opinión, o bien Suasorias de imitación, discursos de elogio y de 
censura, génos enkomiastikón (con las invectivae) y génos enteutikón (e), discursos de 
circunstancias, especialmente los de recepción y despedida. Otros señalaban como 
cuarto genus el historikón: propiamente hablando, la versión retórica de la historia, 
tal como fue introducida por la escuela de Isócrates, sobre todo por Teopompol86], 
Siguiendo esta línea algunos llegaron a señalar hasta treinta especies (división del 
conjunto de la prosa de acuerdo con un deseo de composición artística). 

Los filósofos establecieron la división thésis e hypóthesis (f). La primera 
considera el objeto del discurso [die Sache] en cuanto tal y de un modo 
absolutamente general; la segunda tal como se manifiesta en las circunstancias dadas. 
La determinación de lo general corresponde a la filosofía; de lo especial se encarga la 
retórica. Los filósofos han subordinado los tres genera a la hypóthesis. Unicamente 
los estoicos clasificaron el demonstrativum dentro de la thésis, ya que, siendo el más 
extraño a la práctica común, exige el máximo esfuerzo. 

Los estoicos proponen la división siguientel8”): 


lógos theórétikós lógos praktikós 
thésis hypóthesis 
enkómion psógos (g) symsouleutikós dikanikós 


Estas son las especies del discurso En cada una de ellas el orador debe realizar 
cinco funciones 


1. Descubrimiento, incentio, heúresis. 


2. Disposición, dispositio, táxis. 
3. Expresión, elocutio, léxis. 
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4. Memoria, memoria, mnémé. 

5. Exposición [Vortrag], pronuntiatio o actio, hypókri sis (a). 

Esta verdad mo logró imponerse de un modo general más que lenta y 
progresivamente: en cualquier caso sólo después de Anaxímenes y de Aristóteles. En 
ellos faltan la hypókrisis y la mnémé (en Aristóteles, como consecuencia lógica de su 
admisión del discurso escrito como discurso tipo). Pero antes que nada era preciso 
superar la división estoica: nóésis, heúresis, diáthesis, intellectio, inventio, dispositio; 
etenim cussa proposito primum intelligere debemus, cujus modi caussa sit, deinde 
invenire quae apta sint caussae, tum inventa recte et cum ratione disponerel88l (b). Se 
discute si nos encontramos ante erga toú rétoros o ante erga tés rétorikés (c) 
(Quintiliano, 11, 3, 11). He aquí la explicación de la nóésis: intelligendum primo loco 
est, thesis sit an hypothesis; cum hypothesin esse intellexerimus ¡.e. controversiam, 
intelligendum erit an consistat; tum ex qua specie sit; deinde ex quo modo; deinde 
cujus status; postremo cujus figurae (d). A la heúresis pertenecen el enthúmema (e) y 
el paradeigma (f). A las diáthesis pertenecen la táxis y la oikonomía (q). De todos 
modos la división más antigua parece ser la bipartita, por ejemplo en Isócrates: la 
invención o transformación antimemática de la materia dada y la exposición 
(Darstellung) de estos enthumemata apropiados!891, Es decir, la inventio y la elocutio. 
Dionisio de Halicarnaso, que tantas veces se acerca a Isócrates, propone la siguiente 
división doble: léxis y práxis (h), forma y contenido (lo dado con mayor frecuencia). 
Al juzgar a los autores distingue el pragmatikós charactér, del lektikós y habla de 
pragmatikai y de lektikai aretal. El pragmatikós tópos se divide en paraskeué (i) 
(equivalente de la heuresis) y en oikonomía (en calidad de chrésis tón 
pareskeuasménón (j); el lektikos tópos se divide en eklogé tón onomáton y synthesis 
tón eklegéntón (k). Por tanto, las segundas divisiones afectan a la ordenación 
(oikonomía) y composición (synthesis) del discurso y son las más importantesl91. 

El dominio de las cinco partes del discurso se adquiere en tres modos: por physis, 
disposiciones naturales; por téchné aprendizaje teórico y por áskésis o melété (a), 
ejercicio. Protágorasl%M fue el primero que estableció esta tríada, que aparece 
resumida al principio del Pro Archia poeta: Si quid est in me ingenii, iudices, quod 
sentio quam sit exiguum, aut si qua exercitatio dicendi, in qua me non infitior 
meediocriter esse versatum, aut si huiusce reiratio aliqua ob optimarum artium 
studiis ac disciplina profecta, a qua ego nullum confiteor aetatis meae tempus 
abhorruisse, etc. (b). 


3. RELACIÓN ENTRE RETÓRICA Y LENGUAJE 


Calificamos de «retóricos» —siempre con un matiz peyorativo— a un autor, un 
libro o un estilo cuando advertimos en ellos un uso constante de los artificios 
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[Kunstmittel] del discurso. Pensamos que nos encontramos ante algo no natural, ante 
algo que nos produce la impresión de forzado. Sin embargo, en relación con el gusto 
de quien emite estos juicios, interesa muchísimo saber en qué consiste justamente lo 
«natural» según él. En términos generales creemos que manejamos la lengua de un 
modo burdamente empírico y que, por el contrario, toda la literatura antigua, incluida 
la romana, es algo artístico y retórico. Esto se explica en última instancia por el hecho 
de que, en la Antigiedad, la prosa propiamente dicha era en parte un eco del discurso 
oral y se formaba según sus leyes, en tanto que se impone absolutamente comprender 
nuestra prosa a partir de la escritura y nuestra estilística únicamente se da a conocer a 
través de la lectura. Ahora bien, el lector y el oyente exigen cada uno una forma de 
exposición [Darstellung] absolutamente distinta, razón por la cual la literatura antigua 
se nos antoja «retórica», es decir, dirigida fundamentalmente al oído para seducirlo. 
Extraordinario desarrollo del sentido rítmico en los griegos y en los romanos, para 
quienes escuchar la palabra viva era ocasión de un formidable ejercicio continuo. En 
este caso la situación es análogo a la de la poesía: nosotros conocemos poetas 
«literarios», mientras que los griegos conocían una poesía auténtica [wirklich] sin el 
intermedio del libro. Somos mucho menos brillantes y más abstractos. 

En cualquier caso no es difícil probar que lo que se llama «retórica», para 
designar los medios de un arte inconsciente, en el lenguaje y en su formación 
[Werden] e incluso que la retórica es un perfeccionamiento [Fortbildung] de los 
artificios ya presentes en el lenguaje. Se trata de algo que puede probarse a la clara 
luz del entendimiento. No existe en absoluto una «naturalidad» no retórica del 
lenguaje a la que acudir: el lenguaje en cuanto tal es el resultado de artes puramente 
retóricas. La fuerza [Kraft] que Aristóteles llama retórica, la que consiste en 
desenmarañar y hacer valer, para cada cosa, lo que es eficaz y produce impresión, es, 
al mismo tiempo, la esencia del lenguaje, el cual guarda la misma relación —mínima 
— que la retórica a lo verdadero, a la esencia de las cosas; no pretende instruir 
[belehren], sino transmitir a otro [auf Andere iibertragen] una emoción y una 
aprehensión subjetivas. El hombre que conforma el lenguaje [der sprachbildende 
Mensch] no aprehende cosas o hechos, sino excitaciones [Reiz]: no devuelve 
sensaciones [Empfindung], sino simples copias [Abbildung] de las mismas. La 
sensación provocada por una excitación de los nervios, no alcanza a la cosa en cuanto 
tal: dicha sensación aparece al exterior a través de una imagen. De todos modos 
todavía queda por saber cómo una imagen sonora [Tonbild] puede traducir un acto 
del alma. Para que la restitución fuera absolutamente perfecta, ¿no deberían ser los 
materiales en que debe operarse los mismos que aquellos en que trabaja el alma? 
Pero, dado que se trata de un elemento extraño —el sonido—, ¿cómo podría 
producirse en estas condiciones algo más adecuado que una imagen? No son las cosas 
las que penetran en la conciencia, sino nuestra manera de relacionarnos con ellas, lo 
pithanón. La esencia total de las cosas no se aprehenden nunca. Nuestras expresiones 
verbales [Lautáusserung] no esperan jamás a que nuestra percepción y nuestra 
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experiencia nos proporcionen sobre la cosa un conocimiento exhaustivo y hasta cierto 
punto respetable. Surgen en el momento mismo en que se siente la excitación. En 
lugar de la cosa, la sensación no aprehende más que un signo [Merkmal]. Es el 
primer punto de vista: el lenguaje es la retórica porque únicamente pretende 
transmitir una dóxa, no una epistéme. 

El procedimiento más importante de la retórica son los tropos, las designaciones 
impropias. Ahora bien, en sí mismas y desde el comienzo, en cuanto a su 
significación, todas las palabras son tropos. En lugar de lo auténticamente real 
instalan una masa sonora que se desvanece en el tiempo: el lenguaje no expresa 
nunca jamás una cosa en su integridad, sino que se limita a señalar un signo que le 
parece relevante. Cuando el retórico dice «velas» en vez de «barco», u «olas» en vez 
de «mar», nos encontramos ante una sinécdoque, ante una «co-implicación» [ein 
«Mitumfassen»]; y sin embargo se refiere a la misma cosa drákón significando 
serpiente, es decir, literalmente, «lo que tiene la mirada brillante», que serpens 
designando la serpiente como algo que se arrastra; pero ¿por qué serpens no significa 
también caracol? Una visión parcial sustituye a la visión plena e integral. Con anguis, 
el latín designa a la serpiente en cuanto constrictor (a); los hebreos la llaman la 
silbante, la retorcida-sobre-sí-misma, la que engulle o la que se arrastra (b). La 
segunda forma de tropus es la metáfora, que no crea palabras nuevas, sino que 
desplaza la significación [um-deuten]. Por ejemplo, hablando de una montaña dice 
cabeza [Koppe], pie, lomo, garganta, flanco, vena; prósópon, rostro, acompañado de 
neós (c): la proa; cheílé, los labios, acompañado de potamón (d): las riberas; glóssa, 
la lengua, pero también la embocadura de una flauta; mastós, el seno, pero también la 
colina. La metáfora aparece igualmente en la designación del género, el genus, en el 
sentido gramatical, es un lujo de la lengua y una pura metáfora. Finalmente, 
transposición [Ubertragung] del espacio al tiempo: «en casa» [zu Hause], «durante 
todo el año» [Jahraus!921] y transposición del tiempo a la causalidad: qua ex re, hinc, 
inde, hothen, eis tí (e). La tercera figura es la metonimia, conmutación 
[Vertauschung] de la causa y del efecto; por ejemplo, cuando el retórico dice «sudor» 
por «trabajo», «lengua» [Zunge] por «palabra» [Sprache]. Decimos «el brebaje es 
amargo», en vez de decir «provoca en nosotros una sensación de tal tipo»; o bien «la 
piedra es dura» como si «duro» no fuera un juicio nuestro. «Las hojas son verdes». Es 
imputable a la metonimia la afinidad entre leússó y lux, luceo (a); entre color 
(cubierta) y celare (b); mén, mensis, mánót (c), es lo «mesurante» designado según 
un efectol931. In summa: los tropos no son ocasionales respecto de las palabras, sino 
que constituyen su propia naturaleza. No se puede hablar en términos absolutos de 
una «significación propia» que no se transpondría más que en casos particulares. 

En la medida en que no hay diferencia entre las palabras propiamente dichas y los 
tropos, tampoco la hay entre el discurso normal y lo que se llama figuras retóricas. 
Rigurosamente hablando todo lo que se llama ordinariamente discurso es figuración. 
La lengua es creación individual de los artistas del lenguaje, pero lo que la fija es la 
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elección decidida por el gusto de la mayoría. Este pequeño número habla schémata 
(d), es su virtus en relación con la mayoría. Si no consiguen imponerlos, se apela 
contra ellos al usus y se habla de barbarismos. Una figura que no encuentra 
destinatario es un error. Un error adoptado por cualquier usus se convierte en figura. 
El placer de las asonancias cuenta también entre los rétores, ta ísa schémata (e) 
(pensar en las parisóseis (f) de Georgiasl%%b). No obstante la apreciación de una 
medida justa da lugar a vivas querellas: a uno le entusiasma lo que a otro le parece un 
error redhibitorio. Lutero condena por nuevas palabras, tales como «beherzigen» 
[tomar a pechos] y «erpriesslich» [provechoso] que, sin embargo, se han impuesto, lo 
mismo que «furchtlos» [intrépido] desde Simon Dach, «empfiidsam» [sentimental] 
desde la traducción de circumspectio, en 1794, o «Leidenschaft» [pasión], palabra 
utilizada por primera vez por Christian Wolf sobre el modelo de pathosl951, Con todo, 
las formas de la enálage, de la hipálage y del pleonasmo, están ya presentes en la 
formación [Werden] de la lengua, de la frase; toda la gramática es producto de lo que 
se llama figurae sermonis!961197], 


4. PUREZA, CLARIDAD Y CONVENIENCIA DE LA 
«ELOCUTIO» 


En un pueblo dado, no se habla de «pureza» más que en los casos en que el 
sentido del lenguaje está muy desarrollado, lo cual sucede fundamentalmente en una 
sociedad importante, entre personas cualificadas y cultas. En efecto, sólo entonces se 
distingue lo que tiene carácter de provinciano, de dialectal y de normal. Según esto, la 
«pureza» es, en términos positivos, la costumbre [Gebrauch] sancionada por el usus 
de las personas cultas de la sociedad; es «impuro» todo lo que llama la atención en 
dicha sociedad. Por tanto, lo puro se define por lo «no sorprendente» [das «Nicht- 
Auffállige»]. De suyo el discurso no es ni puro ni impuro. Es un problema muy 
importante determinar la materia de que se forma poco a poco el sentimiento de la 
pureza y donde una sociedad culta escoge hasta fijar [umschreiben] la totalidad del 
campo de su lenguaje. Evidentemente en este caso procede según leyes y analogías 
inconscientes; se llega a una unidad, a una expresión unitaria: del mismo modo que a 
una tribu corresponde exactamente un dialecto, a una sociedad corresponde un estilo 
sancionado como «puro». No se habla de «pureza» en los períodos de crecimiento de 
una lengua; sólo cuando ésta ha alcanzado su plenitud. Los barbarismos repetidos 
masivamente acaban por modificar la forma de la lengua: así apareció la koiné 
glossa, más adelante la rómaiké glossa (a) de Bizancio y, finalmente, el neogriego 
enteramente barbarizado. ¡Cuántos barbarismos han contribuido a la formación de las 
lenguas romances a partir del latín! Por otra parte, a través de estos barbarismos y 
solecismos se ha obtenido un francés bueno, perfectamente regular. 
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El katharón tés léxeós (b), exigencia general: no sólo la corrección gramatical, 
sino también la elección de la palabra exacta. Aristóteles (Retórica, 111, 5) dice: arche 
tés léxeós to hellenízein (c). En el aticismo estricto, los oradores tardíos llegaron al 
manierismo. Cornificio (tv, 12, 17) acentúa la latinitas de un modo similar, ya que la 
misma preserva el discurso de los solecismos, errores sintácticos, y de los 
barbarismos, errores morfológicos (la palabra solecismo deriva de la colonia 
ateniense de Sólo, en Cilicia, donde se hablaba un griego muy corrompido; Estrabón, 
x1vÍ981). Los barbarismos son los siguientes 

1. prósthesis: por ejemplo, Sókrátsn por Sókráté, relliquiae como «adiectio 
litterae» (d); 

2. aphaíresis: Hermé, en vez de Hermén, pretor por praetor como «detractio 
litterae» (e); 

3. enallagé: por ejemplo, éndunamén por edunamén, como immutatio litterae, si 
litteram aliam pro alia pronuntiemus ut arvenire pro advenire (f); 

4. metáthesis: dríphon por diphron, transmutatio litterae, Evandre en vez de 
Evander (g); 

5. synailoiphé (h): ho tháteros, en vez de ho héteros, en Menandro, tháteron, sólo 
es posible en neutro; 

6. diaíresis (i): por ejemplo DPmosthénea, en vez de Démosthéne; 

7. katá tónon (j): por ejemplo boulomai por boúlomai; 

8. katá chrónous (k): por ejemplo stetéruntque comae; 

9. kata pneúma: por ejemplo haurion, en vez de aurion, omo por homo, chorona 
por corona (a). 

Después, segunda especie, solecismos!99, tercera especie la akurología, (b), faltas 
contra la sinonimia. La distinción procede de los estoicos[1001. 

La akurología es el mayor pecado contra la claridad por despreciar la proprietas 
de las palabras. Por propietas en su sentido retórico se entiende la palabra que 
caracteriza a una cosa del modo más completo, quo nihil inveniri potest significantius 
(c). Concretamente Lisias se hizo famoso por haber expresado siempre sus ideas por 
kúriá te kai koina kai en mésói keímeva onómatal'%” (d) y por haber dado, no 
obstante, a su objeto ornamento, plenitud y dignidad evitando siempre los tropos. La 
oscuridad se alinea con el uso de palabras y expresiones anticuadas!1%21 y con el 
empleo de termini technici raros, con la longitud confusa de la frase, con las 
construcciones cruzadas, con las interpolaciones y los paréntesis, amphidolíai, los 
adianóeta (e) (cuando detrás de las palabras claras se oculta un sentido totalmente 
distinto). El orador no debe preocuparse de que se le pueda comprender, sino de que 
se le deba comprender. Dice Schopenhauer (Parerga, 111, 283) «La oscuridad y la falta 
de claridad son siempre y en todas las ocasiones un signo pésimo, pues en el 99 por 
100 de los casos proceden de la oscuridad mental que, a su vez, procede casi siempre 
de una incoherencia original, de una inconsistencia, y, por tanto, de una inexactitud 
del pensamiento.» «Los que componen discursos difíciles, oscuros, embrollados y 
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ambiguos no saben exactamente qué es lo que quieren decir; tienen una conciencia de 
la que se diría que se sofoca y lucha por lugar un pensamiento; muchas veces intentan 
ocultarse a sí mismo y ocultárselo a los demás que en rigor no tienen nada que decir.» 
«Así como toda acción excesiva produce generalmente un efecto contrario al fin 
propuesto, así las palabras sirven, sin duda, para hacer asequible el pensamiento, pero 
sólo hasta cierto punto, más allá del cual, la acumulación de las mismas oscurece 
cada más las ideas que las acompañan... Toda palabra superflua produce un efecto 
contrario al perseguido; como dice Voltaire, “El adjetivo es el enemigo del 
substantivo”, y “El secreto de ser pesado es decirlo todo”». «Es preferible siempre 
suprimir una cosa buena que añadir una cosa irrelevante». «Lo que no es 
indispensable produce un efecto perniciosol103),, 

La tercera exigencia de la exposición (Darstellung) es la conveniencia de la 
expresión, oratio proba bilis (f), un discurso preciso, que no peque ni por carta de 
más ni por carta de menos; la léxis debería ser prépousa (g), dice Aristóteles 
(Retórica, 111, 2). Es necesario evitar ciertos defectos: 


1. kakémphaton o aischología (h) (la separación o la unión de sílabas dan lugar en 
ocasiones a verdaderas obscenidades: cum notis hominibus loqui, cum Numerio fui). 

2. tapeínósis o humilitas (a), mediante la cual se rebaja la grandeza o la dignidad 
de una cosa, saxea est verruca in summo montis vertice. Un asesino no debe 
Calificarse de nequam ni de nefarius quien haya mantenido relaciones con una 
prostituta (b). 

3. La melósis (c): en este caso falta algo para la complecion. 

4. La tautología (d): repetición de la misma palabra o del mismo concepto. 

5. La synónymía (e): repetición, con otras palabras, de lo que acaba de decirse. 

6. La homoiología (f): falta de variedad, monotonía 

7. La makrología; longior quam oportet sermo (g). 

8. Pleonasmus cum supervacuis verbis oratio oneratur. Nuestro «ripio» es el 
parapléróma. Cicerón habla de complementa numerorum entre los oradores 
asiáticosl1041 (h). 

9. periergía supervacua operositas (i). 

10. kakózélon (j), afectación al revés, el estilo parece «fabricado» (lo que 
llamamos prosa «retórica» o poética); su origen está en la tendencia al estilo florido: 
aquí entra también la frialdad, tó psychrón (Aristóteles, Retórica, TI, 3) en el empleo 
de composita poéticos, de expresiones flosemáticas, de epítetos superfluos y de 
metáforas traídas desde muy lejos 

11. tó anoikonóméton mal dispuesto. 

12. aschématon figuras mal empleadas. 

13. kokosyntheton mal colocado. 
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El sardismós (k) consiste en la mezcla de dialectos (ático con dorio, jonio, eolio). 
Consiste también en mezclar estilos el elevado con el común, el antiguo con el nuevo, 
el poético con el ordinario. Para hablar correctamente no hay que tener presente sólo 
lo útil, sino también lo conveniente. Juzgar la Apología de Sócrates según este 
criterio11051. Sin embargo, más adelante estos vitia se presentan también como 
adornos bajo el título de ornatus!10], 

Esto depende, además, de los siguientes criterios: a quien y ante quien se habla en 
qué momento, en qué lugar, con qué ocasión. No es lo mismo un orador de edad que 
un orador joven. Lisias es digno de admiración por el modo de adaptarse, en sus 
discursos, al carácter de quien habla tanto como a los oyentes y al tema (Dionisio de 
Halicarnaso, Sobre Lisias, 13). Muchas cualidades de suyo laudables pueden resultar 
impropias; en un proceso de vida o muerte es inadmisible el interés excesivo por el 
estilo y el arte de la composición. La elocuencia epidíctica exige mucho más ornato 
que la forense. La separación de los genera en la expresión llevaría incluso al 
«amaneramiento» [Manier]. Quintiliano (mM, 8, 58) se queja de que algunos 
declamadores fingen en la Suasoria un comienzo abrupto, un discurso rápido y 
agitado, en la expresión el cultus effusior (a), para terminar, en todas partes, 
alejándose del discurso forense. Por tanto, in summa: pureza y claridad siempre, pero 
todo según las características del lugar, de las circunstancias, del hablante, de los 
oyentes; el sentimiento del estilo que exige en cada caso una expresión modificada: 
algo así como en la música, donde el mismo ritmo atraviesa, intacto, un fragmento; 
pero en el interior de este ritmo son imprescindibles las modificaciones más 
delicadas. El estilo característico es el dominio artístico propio del orador: cuando 
pone en juego una fuerza plástica libre, la lengua le resulta un material dado. Su arte 
es de imitación, habla como el actor que hace hablar a otra persona o que habla de 
una causa que le es ajena: en el fondo, existe en este caso la creencia de que como 
mejor lleva uno sus cosas es según sus modos personales, es decir, se muestra más 
persuasivo. El oyente advierte en este caso lo natural, esto es, la conveniencia y la 
homogeneidad absolutas, mientras que al menor descuido tiene una impresión de 
artificialidad y se vuelve desconfiado en relación con la causa sostenida. El arte del 
orador consiste en no permitir que aparezca lo artificial: de ahí el estilo característico 
que, sin embargo, es, en cualquier caso, producto del arte más elaborado: como lo 
«natural» del buen actorl1071, El verdadero orador habla del interior del éthos (b) de la 
persona o de la causa que defiende: encuentra las mejores apologías y los mejores 
argumentos (tal como de ordinario sólo los encuentra el egoísmo), las palabras y las 
formas más convenientes. Lo notable suyo es que por arte, por una substitución de 
personas —eso sí, manejada con prudencia— encuentra todo esto y utiliza lo que 
únicamente el abogado más elocuente de todo hombre y de todo partido, el egoísmo, 
puede encontrar. Goethe señala que todos los personajes que se imponen en Sófocles 
son los mejores oradores, pues cuando uno de ellos acaba de hablar se tiene 
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invariablemente la impresión de que su causa es la mejor, la más justal108l. Este es 
justamente el efecto del estilo característico que, según su propio testimonio, 
distinguía a Sófocles en su madurez1109]. 


5. EL DISCURSO CARACTERÍSTICO EN RELACIÓN 
CON EL«ORNATUS» 


La conveniencia y la naturalidad del discurso deben parecer totales en la boca de 
quien habla por sí o en favor de una causa; en consecuencia es preciso hacer olvidar 
el arte de la sustitución, pues en caso contrario el oyente se vuelve desconfiado y 
teme ser engañado. Por tanto, también en retórica existe una «imitación de la 
naturaleza» como medio capital de persuasión: el oyente sólo cree en la seriedad y en 
la verdad de la causa defendida cuando hay una adecuación total entre el balance y su 
lenguaje; entonces se entusiasma por el orador y cree en él, es decir, cree que él 
mismo cree en su causa y que, por tanto, es sincero [redlich]. Según esto, la 
«conveniencia» tiende a producir un efecto moral, la claridad (y la pureza) a producir 
un efecto intelectual: deseo de ser comprendido, de pasar por sincero. La «pureza» es 
ya una limitación parcialmente artificial de lo característico, porque, para que la 
sustitución sea completa, en la boca de muchos se requieren también solecismos y 
barbarismos (recordar el modo con que Shakespeare introduce en escena porteros y 
nodrizas, kílissa en las CoéforastM0l). Por tanto, la transposición a la esfera del 
lenguaje culto significa la primera eliminación de lo característico. La segunda viene 
dada por la exigencia general del «ornato del discurso», que debe interpretarse a 
partir de la tendencia agonista de los antiguos: toda actuación pública del individuo 
es una competición, pero, para el combatiente, no se trata tan sólo de armas 
poderosas, sino también de armas brillantes. Las armas de las que se dispone no 
deben ser únicamente convenientes, sino también hermosas, y no servir sólo para 
vencer, sino para vencer «con elegancia» [«elegant»] he aquí una exigencia de un 
pueblo agonista. Además de la impresión de «sinceridad» [«Redlichkeit»] es preciso 
crear la de superioridad en la libertad, la dignidad, la belleza de la forma de combatir. 
Entonces el verdadero secreto del arte retórico es la relación juiciosa de los dos 
elementos a considerar: la sinceridad y el artificio. Cuando lo «natural» es imitado en 
su total desnudez, se resiente el sentido artístico del oyente, mientras que, por el 
contrario, cuando no se aspira más que a crear una impresión artística se quebranta 
fácilmente su confianza moral. Es un juego que se desarrolla en las fronteras mismas 
de la estética y de la moral: el mero hecho de acentuar la una o la otra elimina el 
éxito. El encanto estético debe sumarse a la confianza moral; no deben suprimirse 
entre sí: para el combatiente la admiratio es un medio capital de lo pithanón. Dice 
Cicerón, escribiendo a BrutoM43l: nam eloquentiam, quae admirationem non habet, 
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nullan iudico (a). En otra parte dice (De Oratore, 111, 14, 52 s.): (...) «nunca jamás se 
ha admirado a un orador por hablar latín; si es capaz de hablarlo se le silbará, apenas 
si se le concederá la consideración de hombre, mucho menos la de orador. Nunca 
jamás se ha elogiado a un orador por hacerse comprender de los oyentes, pero se 
condena, a quien es incapaz de ello. Por tanto, ¿quién mueve a los hombres? ¿Quién 
cautiva las miradas asombradas? ¿Quién se lleva los aplausos sonoros? ¿Quién es, 
por así decirlo, un dios entre los hombres? El que habla con claridad y coherencia, 
con riqueza y brillantez en cuanto al tema y a las palabras y, además, imprime a su 
discurso un ritmo casi poético: he aquí lo que yo entiendo por bello. Pero de quien, al 
mismo tiempo, se modera en la medida exigida por la dignidad de las causas y de las 
personas, de este tal yo digo que merece el elogio debido a una exposición [Vortrag|] 
conveniente». Aquí, lo característico aparece casi como una limitación de lo 
bello121, mientras que en general suele considerarse lo bello como una limitación de 
lo característico. El autor de Dialogus de oratoribustM3l, 22, dice maravillosamente 
«Al igual que al dueño de una casa acomodada e importante, pido al orador que la 
casa en que vive no proteja sólo de la lluvia y del viento, sino que alegre también los 
ojos y los sentidos, que la disponga no sólo pensando en satisfacer las necesidades 
inmediatas, sino que tenga también en sus armarios oro y piedras preciosas con la 
posibilidad de poderlas coger y contemplar de cuando en cuando». En 23, se dice que 
la falta total de ornato nunca jamás es un signo de plena salud; habría oradores 
detestables y desprovistos de toda gracia que logran este frescor de espíritu que tanto 
les interesa, no porque tengan un organismo robusto, sino por una cura dietética. 
«Ahora bien, los médicos no aprecian la existencia física de una salud conseguida 
mediante una solicitud ansiosa; no basta con no estar enfermo: el hombre debe 
sentirse, además, valiente, alegre, feliz. La enfermedad no está lejos cuando no se 
hace más que alabar el bienestar». En cierto sentido, para él la belleza es como la flor 
de la salud, ed. 21: «con el discurso sucede como con el cuerpo humano: sólo es bello 
cuando las venas no resaltan y no se pueden contar los huesos; pero mucho más 
cuando una sangre buena y sana llena los miembras, dibuja músculos bien hinchados, 
difunde una espléndida rubicundez a través de los nervios y dispone todo en plenitud 
de hermosura». Cicerón insiste, por otra parte (De Oratore, 1II, 25, 98 c.), en que el 
hastío más profundo sigue de cerca al mayor placer de los sentidos: por tanto, el 
ornatus lleva aparejado un gran peligro. El discurso debe proporcionar zonas de 
sombras y de quietud, primero para eliminar todo tipo de cansancio y después para 
que resalten netamente los momentos luminosos (como dice Hamann: «la claridad es 
la distribución exacta de la sombra y de la luzlHM4),), 

Quintiliano (vu, 3, 61) señala las propiedades generales del ornatus: ornatum est, 
uod probabili ac perspicuo plus est (a), por tanto una acentuación (no modificación) 
de las propiedades de la claridad y de la conveniencia. Es imposible acentuar la 
corrección gramatical, pero se la puede modificar mediante modos de expresión que 
indudablemente se alejan de todo, pero que, sin embargo, están justificados e 
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introducen un cambio agradable (por ejemplo, formas y expresiones antiguas). Las 
figuras gramaticales realzan este procedimiento. Después, por los tropos, el desvío 
[Abweichung] en relación con la proprietas. Se acentúa la claridad utilizando 
imágenes y comparaciones, o reducciones expresivas o amplificaciones. A 
continuación las sentencias [Sentenzen] y las figuras como artificios del discurso 
refuerzan la conveniencia. Pero todo ornato debe ser viril y digno, sanactus, sin 
frivolidad femenina ni composturas falaces. Sólo que en este caso la frontera entre 
virtudes y vicios es mínima. Esto vale sobre todo en relación con el numerus 
orationis (b): los antiguos casi llegaban a exigir versos para el discurso libre; 
concretamente pausas respiratorias cuya inserción no se regula ni por la fatiga ni por 
los signos de puntuación, sino por el numerus. A su vez los numeri están vinculados a 
la modulatio de la voz. Ahora bien, esto no impide que un verdadero verso sea 
considerado totalmente como un defecto. A todo esto se añade posteriormente la 
construcción del período. El principio y el final de los períodos tienen un interés 
especial; son ellos los que más impresionan el oído. 

Así, pues, el ornato exige la transposición de la conveniencia a una esfera más 
elevada que es la de la legislación de la belleza; es un transfiguración de lo 
característico, primero por eliminación de sus impurezas y, después, por acentuación 
de lo noble y de lo bello, acusados rasgos suyos. La naturaleza del ornato es muy alta, 
por oposición a lo natural común, imitación que metamorfosea y no imitación trivial 
y servil. 


6. MODIFICACIÓN DE LA PUREZA 


Si, a pesar del carácter común de sus ideas los poetas (dice Aristóteles, Retórica, 
111, 1) parecen haber alcanzado tal fama por el encanto de su lenguaje, es que el 
primer discurso fue poético; todavía hoy, la mayor parte de la gente inculta cree que 
estos oradores hablan del modo más bello. Gorgias intentaba dotar a sus discursos de 
un encanto similar al detentado por los poetas: no admitía la prescripción de Isócrates 
según el cual únicamente debían utilizarse palabras ordinarias!1M31, Fue el inventor del 
discurso grandioso y poetizante que esclareció sobre todo Tucídides. Según Dionisio 
de Halicarnaso, Tucídides gusta de la léxis apérchaió méné y de la glossématikél1161 
(a). En la Atenas contemporánea la lengua por él manejada no puede utilizarse en los 
asuntos públicos; se atiene a lo que está en trance de desaparecer, cómo el dialecto 
ático antiguo con sus prássó, xyn, es, tetáchataiúM, etc. Tucídides entendía que la 
lengua común no se adaptaba con él ni con su tema. Para demostrar su dominio de la 
lengua acudió a las normas nuevas y personales, a las construcciones inusitadas. 
Entre los oradores famosos por su pureza y simplicidad el uso de palabras anticuadas, 
glóssai, es muy raro, lo mismo que el de neologismos, pepoieména o composita diplá 
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o syntheta. Sólo se los utiliza en pasajes elevados. La utilización intencionada de 
palabras raras sin una finalidad concreta —caso de Andócideslt18l__ refleja una 
formación técnica defectuosa: el estilo termina siendo abigarrado (con reminiscencias 
de la lengua de los trágicos). Antifontel1M9l, por el contrario, es muy consciente, por 
más que también él busca la nobleza a través del arcaísmo, por ejemplo, ss, mientras 
que Pericles se adapta ya al dialecto moderno para sus discursos y la comedia refleja 
el modo de hablar en público en la época de Antifonte. En su téchné, Antifonte 
dictaba preceptos relativos a la creación de neologismos. Permaneciendo siempre 
dentro de las fronteras de la claridad, adornaba sus discursos con todos los atractivos 
de lo nuevo y de lo inhabitual. Muchos hápax legómena (b). También la 
substantivación de los participios y adjetivos neutros. Entre los romanos, la tendencia 
a la expresión arcaizante comenzó con la época imperial, siguiendo el ejemplo de 
Salustio 201, y tuvo un desarrollo muy rápido. Así, Augusto (Suetonio, Augusto, 86) 
reprocha a Tiberio en una carta ut exoletas interdum et reconditas voces aucupanti 
(c). Refiriéndose a sus contemporáneos dice Séneca (Cartas, 114, 13): multi ex alieno 
saeculo petunt verba; duo decim tabulas loquuntur. Gracchus illis et Crassus et 
Curio nimis culti et recen tes sunt, ad Appium usque et ad Coruncanium redeunt (1211 
(a). Era un medio de atraer a un gusto depravado. Se pensaba que Cicerón había 
corrompido la verdadera latinitas; se detestaba la armonía. Período muy importante 
para el conocimiento de lo arcaico: hay muchas cosas aprovechables en Aulo 
Geliol1221. Frontón es el representante más estúpido y más desvergonzado de esta 
tendencial1231. Hay que distinguir netamente entre esta fase funesta y la relación a lo 
arcaico del período clásico. Los termini mejor decididos son: la latinitas (que excluye 
todo lo que no es latín), la urbanitas (que excluye lo plebeyo y provinciano del latín). 
La patavinitas (b) que Asinio Polio reprochaba a Tito Livio era una falta contra la 
urbanitasU241 En general se evitaba el insolens verbum: César (según Macrobio, 1, 
54): tamquam scopulum sic fuge insolens verbum (c), Cicerón (De Oratore, 111, 25, 
97): moneo ut caveatis ne exilis ne inculta sit oratio vestra, ne vulgaris, ne absoleta 
(d). Varrónú251 utiliza conscientemente los arcaísmos, Salustio con afectación. 
Cicerón (De Oratore, 11, 38, 153), que llama insistentemente la atención contra los 
arcaísmos en el discurso, dice que, utilizados en el momento oportuno, dotan al 
discurso de un porte majestuoso; no tendrán ningún inconveniente en decir qua 
tempestate Poenus in Italiam venit, o bien proles, suboles, o también fari nuncupare, 
non rebar opinabar 4ú?26111271 Quintiliano señala (1, 6, 39 s.) que un discurso es 
deficiente si egeat interprete y por esta razón las verba a vetustate repetita son 
admisibles en cuanto que unen la majestad con la novedad, pero opus est modo ut 
neque crebra sint haec neque manifiesta, quia nihil est odiosius of fectatione, nec 
utique ab altimis et iam oblitteratis repetitia temporibus, qualia sunt topper et 
antegerio et exanclare et prosapia et Saliorum carmina vix sacerdotibus suis satis 
intellecta (e). La palabra archciismos aparece en Dionisio (De compositione 
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verborum, 22). También aparecen archaizó archaiologeín, archaioeidés, y archáikov 
kállos (f). 

Los neologismos [Neubildung], pepoiénéna onómata, nova fingere (g). Cicerón 
(De Oratore, 111, 38, 152) señala inusitatum verbum aut novufn y en el Orator, 24, nec 
in faciendi verbis auda el parcus in priscis (h), Neologismo [Neologismus] no es una 
palabra griega, como tampoco lo son monólogos, biografía. En este punto los griegos 
eran mucho más libres y audaces. Dice Quintiliano: Graecis Inagis concessum est qui 
sonis etiam et af fectibus non dubitaverunt nomina aptare, non alia libertate quam 
qua illi primi homines rebus appellationes dederunt (a). Entre los romanos la cosa era 
más delicada. Celso se lo prohibía absolutamente al orador. Cicerón tuvo fortuna en 
la transformación de términos filosóficos. En De natura deorum (1, 34, 95) creó 
beatitas y beatitudo con estas palabras: utrumque omnino durum, sed usu mollienda 
nobis verba sunt (b). Segius Flavius creó ens y essentia; sin embargo, en relación con 
la segunda palabra, Séneca (Cartas, 58, 6) apela a Cicerón y a Papirio Fabiano. 
Reatus, introducida por Mesala, y munerarius por Augusto no tardaron en 
incorporarse al uso general; a los lectores de Quintiliano todavía les extrañaba 
piratica. Para Cicerón favor y urbanus eran palabras nuevas y censuraba piissimus 
(utilizada por Antonio y plenamente aceptada en la edad de plata de la latinidad). 
Breviarium por summarium apareció en la época de Séneca. Cicerón consideraba 
obsequium como un neologismo de Terencio (aunque también aparece en Plauto y en 
Nevio). Cervix, en singular, aparece por primera vez en Hortensio!1281. Quintiliano 
formula el siguiente precepto Si quid periculosius finxisse videbimur, quibusdam 
remediis praemuniendum est «ut ita dicarn», «si licet dicere», «quodam modo», 
«permittite mihi sic uti» (c). No es posible fijar los criterios seguidos en el uso de los 
neologismos. Horacio (Arte poética, 60) compara la mutación de las palabras a los 
cambios de la vida, teniéndose incluso la impresión de que es mucho más arbitraria y 
audaz (v. 70) 


multa renascentur quae ¡am cecidere, cadentque 
quae nunc sunt in honore vocabula, si volet usus, 
quem penes arbitrium est et ius el norma loquendi (d). 


Entre los griegos tardíos se multiplican sobre todo los neologismos obtenidos por 
composición. A ellos se refiere Lobeck en su Phrynichosl1?91, El maravilloso proceso 
de la elección de las formas del lenguaje no detiene su evolución. Se ha descubierto 
que en las tribus salvajes y rudas de Siberia, África y Siam bastan dos o tres 
generaciones para modificar enteramente el aspecto de sus dialectos. En África 
central algunos misioneros intentaron transcribir la lengua de las tribus salvajes y 
compusieron catálogos de todas las palabras. Al volver diez años después 
encontraron que el léxico en cuestión había envejecido y resultaba anticuado. En 
épocas literarias el proceso es más lento, por más que, en el curso de su larga vida, 
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Goethe tuvo que registrar extraordinarias y repetidas renovaciones de color y cambios 
de estilo. Actualmente, sobre todo desde 1848, sufrimos la influencia de la lectura 
excesiva de periódicos. Tenemos que vigilar más que nunca para que nuestra lengua 
no vaya dándonos poco a poco impresión de vulgaridad. 


7. LA EXPRESIÓN POR TROPOS 


Dice Cicerón (De Oratore, 111, 38, 115) que el modo metafórico del discurso nació 
de la necesidad, bajo la presión de la indigencia y de la penuria, aunque no tardó en 
acudir a él por placer. «Así como el vestido, ideado inicialmente como protección del 
frío, no tardó en ser utilizado para la compostura y el ennoblecimiento del cuerpo, el 
tropo nació de la deficiencia y pasó a ser de uso frecuente cuando intentó agradar. 
Hasta los campesinos hablan de los “ojos de la vid”11301,, gemare vites, luxuriem esse 
in herbis, laetas segetes, sitientes agri (b). «Hasta cierto punto las metáforas son 
préstamos que se buscan en otra parte porque no se dispone de la cosa misma». 
Oposición entre kuriología, kuriolexía, kuriónymía y tropiké phrásis (c). O bien 
propietas e impropium (ákyron). Para Quintiliano (111, 2, 3), la propietas consiste en el 
uso popular y vulgar del que nunca habría que apartarse por falta de expresiones 
convenientes para todo; por ejemplo, habría que ¡acular! cuando se lanzan pila, 
lapidare cuando son glebis o testis (d). La abusio de tales procedimientos o 
katáchrésis (e) sería necesaria. Pero por otra parte, según él, la propietas sería 
también la significación original de las palabras; por ejemplo, vertex sería 
propiamente contorta in se aqua, después quidquid aliud similiter vertitur, más tarde 
la pars summa capitis (propter flexum capillorum) y, finalmente, id quod in montibus 
eminentissimum (f). Así, las significaciones propias son las más antiguas, las que 
carecen de ornato. En contra de esta concepción dice lean Paul acertadamente (Cours 
préparatoire d'esthétique): «Así como en la escritura la jeroglífica precedió a la 
alfabética, en el lenguaje hablado la metáfora, en cuanto designa relaciones y no 
objetos, es la palabra primitiva que no ha tenido que perder su color más que 
progresivamente hasta convertirse en la expresión propia. El lado del alma y del 
cuerpo constituían una unidad, pues el yo y el mundo todavía se confundían. Por esto, 
desde el punto de vista de las relaciones espirituales, una lengua es un diccionario de 
metáforas extinguidas!i31l,., Los antiguos no podían imaginarse el arte más que como 
consciente; las metáforas no artísticas —in quo propium deest (g)— se las imputaban 
(como Quintiliano) a los indoctis ac non sentientibus (h), por más que en muchos 
casos el hombre refinado no sabe salir del apuro! 1321. Según esto, la insuficiencia y la 
estupidez crean los tropos populares; el arte y el ornato crean los oratorios. Oposición 
totalmente errónea. En ciertos casos la lengua no tiene más remedio que acudir a la 
transposición por falta de sinónimos; otras veces parece cometer excesos. Entonces, 
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sobre todo, si pudimos comparar las transposiciones con las expresiones antes en uso, 
la transposición aparecería como libre creación artística y la significación usual como 
la palabra «propia». 

Para designar la transposición los griegos utilizaron primero (por ejemplo 
Isócrates) la palabra metaphorá (a); Aristóteles también. Según Hermógenesl1331 los 
gramáticos siguen llamanado metaphorá lo que los retóricos designan con el nombre 
de trópos (b). Los romanos adoptan tropus; Cicerón habla todavía de translatio, 
immutatio (c); más tarde se hablará, además, de motus, mores, modi (d). Hubo vivas 
discusiones acerca del número y división de los tropos, llegándose a señalar hasta 38 
clases de tropos —y más—. Hablaremos de la metáfora, de la sinécdoque, de la 
metonimia, de la antonomasia, de la onomatopeya, de la catacresis, de la metalepsis, 
del epíteto, de la alegoría, de la ironía, de la perífrasis, del hipérbaton, de la anástrofa, 
del paréntesis y de la hipérbole. No voy a referirme a la justificación lógica de estas 
especies; se trata de comprender perfectamente el sentido de estas expresiones. 

La metáfora es una comparación breve, como, a su vez, la comparación es una 
metaphora plenázousa (e). A Cicerón (De Oratore, 111, 40, 159 s.) le extraña que, a 
pesar de la enorme riqueza de expresiones propias, los hombres sigan prefiriendo la 
metáfora. Esto se debería a lo que constituiría una prueba del poder del espíritu, 
Capaz de saltar por encima de lo que nos queda a nivel de nuestros pies para 
apoderarse de lo lejano. Se distinguen cuatro casos: 

1. entre dos cosas animadas, se toma la una por la otra («Catón tenía la costumbre 
de “ladrar” contra Escipión»; perro por hombre); 

2. inanimado por inanimado: Virgilio, Eneida, 11, 1, classi inmittit habenas (f); 

3. inanimado por animado; por ejemplo, cuando se dice de Aquiles que es érkos 
Achaión (9); 

4. animado por inanimado; por ejemplo, Cicerón, Pro Ligurio, 111, 9: quid enim, 
Tubero, tuus ille, destrictus in acie Pharsalica gladius agebat? cujus latus ille muero 
petebat? qui sensus erat armorum tuorum? (h). 

Aristóteles (Poética, 21) señala otra distinción: la metáfora es la transposición de 
una palabra que habitualmente tiene otra significación: del género a la especie, de la 
especie al género, de la especie a la especie, o bien, según la proporción [nach der 
Proportion!1341]. Transposición del género a la especie, por ejemplo: «allí reposa la 
nave» (a, 185), porque el estar anclada constituye una especie del reposo. De la 
especie al género: «Ulises ha hecho mil hazañas» (Ó, 308): hé dé myrí*Odysséus 
esthla éorgen, porque mil es mucho y en este caso el poeta utiliza esta expresión en el 
sentido de «muchasli35,, De la especie a la especie: «con el bronce suprimiendo la 
vida» [«mit dem Erze das Leben wegschópfend»] y «cortando con el bronce 
invencible» [«mit den unverwistlichen Erze wegschneidend»]; aquí cortar está en 
lugar de suprimir, allí suprimir en lugar de cortar, los dos son especies de «quitar» 
[das Wegnehmen!1361]. Según la proporción: «la vejez es a la vida lo que el atardecer 
al día; se puede llamar al atardecer la vejez del día y a la vejez el atardecer de la 
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vida». En sentido estricto, únicamente debe admitirse esta Cuarta especie kata to 
analogon. En efecto, la primera no es una metáfora (lo impreciso está puesto por lo 
preciso no lo impropio por lo propio); la tercera no es clara. En cuanto a la segunda, 
únicamente está en relación con la mayor o menor extensión conceptual de una 
palabra. 

El abuso de las metáforas oscurece y provoca una situación de enigma. Por otra 
parte, dado que la ventaja de las mismas está en la impresión sensible que producen, 
es preciso evitar todo tipo de inconveniencia. Cicerón cita algunos ejemplos (De 
Oratore, 111, 41): castratam morte Africani rem publicam, stercus curiae Glauciam 
(a). Quintiliano rechaza el verso de Furio Bibaculo: «Juppiter hibernas cana vive 
conspuit Alpest1371, (b). 

Sinécdoque: Utilizando tectum se designa el concepto de domus mediante un 
elemento esencial (c): tectum evoca la representación de domus, pues las dos cosas se 
presentan unidas en la percepción a que remiten las dos palabras: cum res tota parva 
de parte cognoscitur, aut de toto pars (d). Fenómeno de gran poder dentro del 
lenguaje como lo he señalado ya. Bopp (Grammaire comparéell38l_ 11) sostiene la 
tesis de que el aumento griego sería originariamente igual al a privativum, es decir, 
negaría el presente para señalar el pasado. El lenguaje nunca jamás expresa nada de 
un modo completo y no hace más que poner de relieve la nota más destacada: 
indudablemente, la negación del presente no es todavía pasado, pero el pasado es de 
hecho una negación del presente. Un animal con dientes no es necesariamente un 
elefante ni otro con melenas un león, a pesar de lo cual el sánscrito llama al elefante 
dantín y al león kesín 391. Como es natural, el poeta utiliza este procedimento con 
más libertad que el orador. El discurso admite mucro por espada, tectum por casa, 
pero no puppis por nave (e). La mayor aceptación corresponde al uso libre del 
numerus, por ejemplo, Romanus por Romani, aes, aurum, argentum por vasijas de 
bronce, oro y plata, gemma por jarrón de piedra preciosa. Alópés, pelo de zorro, totum 
pro parte, elephas, marfil, chelóné, caparazón, komai charístesin homoíai (en vez de 
charítón kómais) (f). O bien, Coé f oras, 175, coro poíais etheírais; Electra: autosin 
hémin kárta prospheré ideín (g). Aquí se incluye también lo que Ruhnken!1401 [141] 
llama genus loquendi quo quis (acere dicitur, quod factum narrat, por ejemplo 
Homerus Venerem sauciat sagitta humana (h). 

Metonimia, poner un nombre en vez de otro, o también hypallagé (a), ejus vis est, 
pro eo quod decitur, causam propter quam dicitur, ponere (b). Otro fenómeno de gran 
fuerza dentro del lenguaje: los substantiva abstractos son propiedades que existen en 
nosotros y fuera de nosotros, pero que, arrancadas de su soporte, se hacen pasar por 
esencias autónomas. La audacia hace que los hombres sean audaces; en el fondo se 
trata de una personificación similar a la de los «diosesconceptos» (Begriffsgótter) 
romanos, Virtutes, Cura (c), etc. De estos conceptos, cuyo único origen está en 
nuestras sensaciones, se ha supuesto que constituyen la esencia íntima de las cosas. 
En las apariencias sustituimos por su razón (Grund) lo que no es más que su 
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consecuencia. Los abstracta provocan la ilusión de ser la esencia, es decir, la causa 
de las propiedades, mientras que si les atribuimos una existencia figurada es 
únicamente en virtud de dichas propiedades. Es sumamente instructivo el tránsito 
platónico de la eidé a las idéai (d): en este caso la metonimia es una conmutación 
(Vertauschung) radical de la causa y del efecto. En la significación actual de «viejo» 
(«alt») hay conmutación de la causa y del efecto, pues su sentido propio es crecido 
(gewachsen). Pallida mors, tristis senectus, praeceps ira (e). Los inventos reciben el 
nombre de sus inventores, las cosas sometidas a un poder por el nombre de quien lo 
ejerce. Neptunus, Vulcanus, vario Marte pugnare (f). Los héroes homéricos como 
representantes típicos de aquello en que destacan: Automedonte por «conductor de 
carro»; los médicos, Macaonel1921. 

[He aquí las títulos de los ocho párrafos siguientes —no editados por Króner- 
Musarion—: 8. Las figuras retóricas; 9. Numerus del discurso; 10. La doctrina de la 
stasis; 11. Genera et figurae causarum; 12. Las partes del discurso fórense; 13. La 
elocuencia deliberativa; 14. La elocuencia epidíctica; 15. La dispositio; 16. Sobre la 
memoria y la actio. Apéndice Resumen histórico de la elocuencia. ] 
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10 


EXTRACTOS DEL CURSO DE HISTORIA DE LA 
ELOCUENCIA GRIEGA 


Los griegos cultivaron la elocuencia con un interés y una constancia superiores a 
los que pusieron en cualquier otro campo; emplearon una energía cuyo símbolo 
podría ser la educación que Demóstenes se impuso a sí mismo; es el elemento más 
tenaz de la esencia griega, el que persiste mientras ésta decae, transmisible y 
contagioso, como vemos en los romanos y en el mundo helenístico: aparece 
constantemente una nueva floración que ni siquiera desaparece con los grandes 
oradores universitarios de la Atenas de los siglos 1 y Iv. Los efectos de la 
predicación cristiana se explican a partir de este elemento; el desarrollo de la prosa 
[Prosastil] moderna depende indirectamente del orador griego —directamente, en 
verdad, sobre todo de Cicerón—. La helenidad y su fuerza se concentran 
progresivamente en el saber-discurrir que, desde luego, contiene también su destino. 
Dice lisa y llanamente Diodoro en su introducción": «Resultaría difícil señalar una 
cualidad más alta que el discurso. En efecto, gracias a él los griegos superan a otros 
pueblos y los cultos a los incultos; por otra parte, únicamente gracias a él puede un 
individuo dominar a toda una multitud; pero es preciso decir, en términos absolutos, 
que las cosas no aparecen más que como las presenta la fuerza del orador.» Esto era 
lo que se creía sin ninguna reserva, y por esto Calístenes afirmaba que de él dependía 
la suerte futura de Alejandro y de sus hazañas. No habría venido a aprovecharse de la 
gloria de Alejandro, sino a conseguirle la admiración de los hombres; la creencia en 
la divinidad de Alejandro no dependería de las patrañas de Olimpia relativas a su 
nacimiento, sino de lo que él, Calístenes, diese a conocer en relación con su hazañas 
(Arriano, 1v, 10441), La pretensión más ilimitada de poderlo todo en cuanto retóricos 
o estilistas atraviesa la Antigiiedad de un modo para nosotros inconcebible. Tienen en 
sus manos «la opinión sobre las cosas» y, por tanto, los efectos de las cosas sobre los 
hombres; esto es lo que saben. Para ello, evidentemente, es preciso que la humanidad 
misma haya recibido una educación retórica. En el fondo, la educación superior 
«clásica» de hoy en día mantiene en buena parte esta concepción antigua, con la 
salvedad de que ya no se propone como fin el discurso oral, sino más bien su imagen 
debilitada, el saber-escribir. Una educación que trata de enseñar el efecto por el libro 
y por la prensa: he aquí el sustitutivo de la Antigúedad en nuestra cultura. Como 
contrapartida, la formación de nuestro público es infinitamente más rudimentaria que 
en el mundo helenísticoromano; entonces existe la posibilidad de obtener los mismos 
efectos con medios mucho más burdos y toscos; la delicadeza o se descarta o provoca 
la desconfianza; en el mejor de los casos tiene su pequeño círculo de degustadores. 
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Nadie crea que un arte así cayó del cielo; los griegos trabajaron en él más que 
ningún otro pueblo y más que en cualquier otra cosa (lo que equivale a decir que 
intervinieron muchísimos individuos). Sin duda ninguna, hubo desde el principio una 
elocuencia natural inigualable, como la que aparece en Homero; pero no se trata de 
un comienzo, sino del final de un largo desarrollo cultural, del mismo modo que 
Romero no es más que uno de los últimos testimonios de la religión antigua. El 
hombre formado en una lengua así, la más apropiada de todas para la palabra (die 
sprechbarste), fue insaciable en materia verbal, donde no tardó en manifestar placer y 
discernimiento. Cierto que existen diferencias de familias, bruscas tendencias 
inversas prácticamente hijas de la saciedad, como por ejemplo la brachylogía (a) de 
los dorios (sobre todo de los espartanos), pero en conjunto los griegos demostraron 
ser los hombres del discurso —frente a los áglóssoi (b), los no griegos (Sófoclest1451) 
— y, además, del discurso razonable y bello —frente a los barbaroi, los que «croan», 
cfr. bá-trachoil1%61 (c)— (Króner, pp. 201-202). 

... Ars, téchné, designa la técnica [Kunstlehre] retórica, kat*exochén (d): he aquí 
algo muy característico de un pueblo de artistas (ibíd., p. 203). 


... El placer del discurso bello se reserva su propio ámbito, donde no es cuestión 
de necesidad. El pueblo de artistas busca su respiración, quiere hacer del discurso 
algo realmente bueno [etwas recht Gutes]. Pero los filósofos no lo han entendido así 
(prácticamente no comprenden en absoluto el arte que estremece a la vida en su 
derredor, ni tampoco la plástica), lo cual origina una hostilidad violenta e inútil (ibíd., 
páginas 204-205). 


... El modo epidíctico... aspira a actuar sobre el lector; así, es posible formarse 
una imagen del lector griego de la época de Isócrates: es lento, saborea cada frase 
frenando el ojo y el oído, acoge un texto escrito como un vino de marca, siente en sí 
mismo todo el arte del autor; escribir para él es todavía un placer, pues no hay 
necesidad de aturdirle, de embriagarle, de arrastrarle violentamente, ya que se 
encuentra realmente en la disposición [Stimmung] natural de lector: el hombre de 
acción, el apasionado, el que sufre no es lector. Sereno, atento, tranquilo, ocioso, 
alguien que todavía tiene tiempo: he aquí el destinatario del período redondo, bien 
proporcionado, pleno, de las sonoridades armoniosas, de un arte que utiliza 
procedimientos no excesivamente sazonados; sin embargo, es un lector que se ha 
formado como oyente del discurso práctico y que, en el sosiego de la lectura, afina 
aún más su oído, al margen de las pasiones dramáticas del discurso oral [Vortrag]; no 
hay por qué permitirse hacerle caer en la cuenta de los hiatos, será capaz de reconocer 
y apreciar con el oído las formaciones rítmicas, no se le escapa absolutamente nada. 
El arte de Isócrates supone que el lector existía ya en aquella época; experimenta 
ahora un desarrollo formidable y, en correspondencia con él, está también el escritor, 
que ya no piensa en el discurso oral. Nos encontramos entonces ante la especie más 
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fina y más exigente de la escucha y ante la akribestáte lé xis (a), la de la escritura. 
(Entre nosotros el lector prácticamente ha dejado ya de ser oyente, por lo cual, quien 
pone la mira en el discurso oral trabaja hoy con mucho más cuidado: el mundo al 
revésit471) (ibíd., pp. 214-215.) 
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HI 
FRAGMENTOS SOBRE EL LENGUAJE 


... Lo que estos pueblos [primitivos] poseían (en cuestión de cultura) era, desde 
luego, su lengua, el elemento fundamental que convierte a un grupo humano en un 
pueblo y constituye la base de todo desarrollo ulterior. Teniendo en cuenta el modo 
como se propagaron los hombres!1%8l, podemos y debemos admitir una lengua 
original [Ursprache] que contenía los gérmenes de todas las demás, pero que 
desapareció, en tanto que su descendencia no dejó de reproducirse. En relación con 
ella nos movemos en un plano puramente hipotético: evidentemente era pobre en 
palabras y no incluía más que conceptos sensibles [sinnliche Begriffe]; las primas 
abstraciones —como, por ejemplo, las cualidades humanas— recibieron sus nombres 
a partir de objetos similares. Cada lengua-hija procedente de ella incrementaba el 
número de palabras según las propias necesidades, y tanto más cuanto más se 
inclinaba su carácter a la contemplación silenciosa y a la meditación reflexiva. (1861. 
Disertación sobre «La infancia de los pueblos», en Beck-W., I, p. 237.) 

La ciencia de las lenguas nos demuestra que cuanto más antigua es una lengua, 
tanto mayor es su riqueza sonora [tonreich], hasta el punto de que muchas veces es 
imposible separar la lengua del canto. Por otra parte, las lenguas más antiguas eran 
pobres en palabras, fallaban los conceptos generales; las pasiones, las necesidades y 
los sentimientos encontraban su expresión en la sonoridad. Casi se puede afirmar que 
eran menos lenguas de palabras que de sentimientos: en todo caso éstos formaban las 
sonoridades y las palabras, en cada pueblo, según su individualidad; el movimiento 
[wallen] del sentimiento aportaba el ritmo. Poco a poco la lengua se separó de la 
lengua de sonoridades [Tonsprache] (nota inconclusa). (1862. Notas sobre «La 
naturaleza de la músical1%9,, en Beck-W., 11,p. 114.) 


... No conocemos cosas en sí y para sí, sino sólo sus imágenes [Abbild] sobre el 
espejo de nuestra alma. Nuestra alma no es más que el ojo, el oído, etc., 
espiritualizados. El color y el sonido no pertenecen a las cosas, sino al ojo y al oído. 
Todas las abstracciones y propiedades que atribuimos a una cosa, se componen 
[zusammenbilden] en nuestro espíritu. Fuera de lo vivo nada nos atrae. Lo que nos 
atrae ha tomado primeramente vida en nuestro espíritu. (1863. Ibíd., p. 255.) 


... La virtud que embellece a una cosa es una cierta propiedad cósmica o una 
fuerza Capaz de descubrir relaciones con el conjunto del mundo. 

La actividad de la imaginación [Phantasie] consiste en hacer ver que cualquier 
cosa se puede transformar en otral150l.. (1863. Ibíd., p. 259, notas sobre 
Emerson!1511), 
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También De la Mettrie estudió el origen del lenguajel1521. Demócrito explicó el 
«hablar» en términos atomistasl1531. Lo mismo hicieron Epicuro y Lucreciol154l, 
(1867-1868. Notas, en Beck-W., IIL, p. 133.) 


Razón [Ursache] de la sonoridad. Una lengua de la afectividad. Comp. el canto de 
los animales. 

Por tanto, origen en las pasiones, la voluntad], 

Paralelismos entre lenguaje y música. El lenguaje se compone de sonidos, como 
la música. 

La interjección y la palabra. 

Primer [estado] ya musical. En la palabra la musicalidad —el timbre [das 
Klangliche]— desaparece, pero en cuanto interviene la afectividad pasa al primer 
plano. Raíz original de la música y de la poesía. (1867-1868. Ibíd., p. 351, notas 
sobre la estética de la música.) 

... Dice [Schopenhauer]: «desde el exterior nunca jamás se puede llegar a la 
esencia de la cosa: se puede buscar siempre, no se llega más que al plano de las 
imágenes y de los nombresl156), 

... En esta región del sistema de Schopenhauer todo está resuelto en palabras y en 
imágenes: todo está perdido, y casi hasta el recuerdo, de las determinaciones 
originales de la cosa en sí... (1867-1868. Ibíd., pp. 358-359, notas sobre 
Schopenhauer.) 

El estilo de los escritos filosóficos. 

Lo que se espera del filósofo está ligado al juicio sobre el estilo. 

Si el fin es el puro conocimiento científico o la divulgación del conocimiento 
filosófico. 

Si se trata de enseñar o de edificar, etc. 

... Schopenhauer tiene sobre todo un estilo, mientras que la mayor parte de los 
filósofos no lo tienen y otros niegan que las ciencias, tales como las matemáticas, la 
lógica, etc., puedan tenerlol1571. (1868. Notas en Beck-W., Iv, p. 213.) 

..— lo que no es más que aparentemente histórico, por ejemplo, las lenguas, que 
en realidad forman parte de los productos de la naturaleza. (1868-1869. otras en 
Beck-W., V, p. 188.) 

. Pero cuando intentamos comprender a estos hombres superiores (de la 
Antigiiedad) y sus pensamientos sólo como síntomas de corrientes espirituales, de 
instintos que siguen viviendo, tropezamos directamente con la naturaleza. Lo mismo 
sucede cuando avanzamos hasta el origen del lenguaje. 

Elementos de la ciencia de la naturaleza 

1) tendencia a la verdad desnuda. 

2) método exacto, estadístico. 

3) exposición de la vida pulsional [Triebleben], de las leyes, etc. 
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4) orígenes del lenguaje, darwinismo. (1868-1869. Ibíd., página 195, notas de 
trabajo para Homero y la filología clásica.) 

... El filósofo!M58l dice: la esencia del arte está en el inconsciente; la música 
desarrolla el discurso más claro. Las demás artes no son tales más que en la medida 
en que comparten con la música un elemento fundamental, por ejemplo, el ritmo. 

... La poesía sólo es arte en cuanto contiene elementos musicales. El mélosl1991 
(a) es la sensación incrementada, mágicamente transformada, en la que todo toma un 
aspecto nuevo y bello. En este caso, la pulsación rítmica es mucho más poderosa que 
la palabra, el signo indigentel1601. (1868-1869. Ibíd., p. 206, notas bajo el título de 
Concepciones estéticas fundamentales.) 


... El filósofo todavía lee palabras; nosotros, los modernos, no leemos más que 
pensamientos. 

El lenguaje es lo más cotidiano de todo: se requiere un filósofo para ocuparse de 
él. 

El que encuentra el lenguaje interesante por sí mismo se distingue de quien no lo 
admite más que como medio [Medium] de pensamientos interesantes. 

La rumia de la poesía y de los escritos de la Antigiiedad era necesaria tratándose 
de objetivos históricos: permitió establecer el material para una historia del lenguaje 
y de las antigiiedades. Así se justifica la crítica de los textos, intolerable desde el 


punto de vista estético. 


... La Antigiiedad no merece ser propuesta como ejemplo a todas las épocas por 
su contenido, sino por su forma. 

Pero la sensibilidad para la forma es poco frecuente y sólo se da en hombres 
[Mánner] maduros. 

La filología... es... ciencia de la naturaleza en la medida en que se esfuerza por 
sondear el instinto más profundo del hombre, el instinto del lenguajeM61U, (1868- 
1869. Ibíd., pp. 268-272, notas de trabajo para Homero y la filología clásica.) 
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IV 
DEL ORIGEN DEL LENGUAJE 


(Introducción al curso de gramática latina) 


Viejo enigma: para los indios, para los griegos, hasta nuestra época. Es preciso 
decir forzosamente que el origen del lenguaje no es cuestión de pensamiento. 

El lenguaje no es un producto [Werk] consciente, individual o colectivo. 

1. El pensamiento consciente no es posible más que a través del lenguaje. Un 
pensamiento tan agudo [scharfsinnig] absolutamente imposible con un lenguaje 
articulado simplemente animal: maravilloso el poder del organismo de simplificar en 
profundidad (tiefsinnig). Los conocimientos filosóficos más profundos se encuentran 
ya a punto en el lenguaje. Dice Kant: «Una gran parte —la mayor acaso— de las 
tareas de la razón consiste en analizar conceptos que [el hombrel1821] encuentra en sí 
mismo!1631 Piénsese en el sujeto y en el objeto; el concepto de juicio procede, por 
abstracción, de la proposición gramatical. Del sujeto y del predicador derivan las 
categorías de sustancia y accidentel164),, 

2. El desarrollo del pensamiento consciente es perjudicial al lenguaje. Decadencia 
cuando la cultura está adelantada. Se resiente la parte formal en que justamente reside 
el valor filosófico. Piénsese en la lengua francesa: sin declinaciones, no existen el 
neutro ni la pasiva, elisión de todas las sílabas finales, radicales deformados hasta el 
punto de resultar irreconocibles. Un desarrollo elevado de la cultura no significa 
absolutamente posibilidad de preservar de la decadencia a lo que le ha sido 
transmitido totalmente consumado. 

3. El lenguaje es demasiado complicado para ser elaborado por un solo individuo; 
para serlo por la masa tiene demasiada unidad, es un organismo completo. 

Por tanto, no queda más remedio que considerar el lenguaje como producto del 
instinto, tal como sucede con las abejas, las hormigas, etc. 

Ahora bien, el instinto no es el resultado de una reflexión consciente, ni la simple 
consecuencia de una organización corporal, ni el resultado de un mecanismo 
localizado en el cerebro, ni el efecto de algo procedente de fuera del espíritu, extraño 
a su propia esencia, sino la operación más propia del individuo o de una masa que 
surge del carácter. El instinto llega a fundirse con el núcleo más íntimo de un ser; este 
es el problema propio de la filosofía, la finalidad infinita de los organismos y la 
ausencia de conciencia desde el momento de su aparición. 

Así quedan recusados todos los ingenuos puntos de vista anteriores. Entre los 
griegos, el problema de saber si el lenguaje es thései o physei (a), es decir, si depende 
de una formación arbitraria, por un contrato y una convención, o bien si el elemento 
sonoro depende del contenido conceptual. De todos modos, también hay sabios 
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modernos que han utilizado estas grandes palabras, por ejemplo, el matemático 
Maupertuisl1651 (1697-1759): convención como fundamento. Primero un estado sin 
lenguaje, con gestos y gritos. Sobre él se habrían formado gritos y gestos 
convencionales. Estos medios se habrían adaptado totalmente a un lenguaje 
pantomímico de gritos y de cantos. Pero esto resultaría demasiado peligroso. 
Entonación justa: un oído fino no lo tiene cualquiera. Entonces se habría llegado a 
encontrar un nuevo medio de expresión. Mediante la lengua y los labios se habría 
podido producir una gran cantidad de articulaciones. Se habrían percibido las 
ventajas del nuevo lenguaje y se habría detenido el proceso. 

Entretanto se desplazó al primer plano el otro problema, el de saber si el lenguaje 
hubiera podido formarse sólo por la fuerza del espíritu humano o si es un don 
inmediato de Dios. El Antiguo Testamento es el único documento religioso que 
facilita un mito o algo similar sobre el origen del lenguaje—'$61. Dos puntos 
principales: Dios y el hombre hablan la misma lengua, cosa que no sucedía entre los 
griegos. Dios y el hombre dan a las cosas nombres que expresan la relación existente 
entre la cosa y el hombre. Por tanto, el problema del mito era el de nombrar los 
animales, etc.: el lenguaje en cuanto tal se daba por supuesto. Los pueblos guardan 
silencio sobre el origen del lenguaje; no conciben el mundo, los dioses y los hombres 
sin él. 

El examen histórico y fisiológico más elemental justifica esta cuestión. 
Comparando las lenguas se vio claramente que resulta improbable su formación a 
partir de la naturaleza de las cosas. [La cuestión de] la nominación arbitraria ya 
(debatida) a lo largo del Cratilo de Platón: efectivamente, este punto de vista 
presupone un lenguaje anterior al lenguaje. 

Jean jaques [sic] Rousseau creía que era imposible que las lenguas hubieran 
podido formarse con medios puramente humanosl1671, 

Significativa en relación con el punto de vista adverso la obra de De Brosses!168] 
(1709-1777), que piensa en una formación puramente humana, pero con medios 
insuficientes. La elección de los sonidos dependería de la naturaleza de las cosas, por 
ejemplo rude y doux (a); así pregunta: «¿es que no hay una cosa ruda y otra dulce?» 
Ahora bien, estas palabras quedan infinitamente lejos del momento de formación de 
la lengua: nos hemos habituado a ellas y nos imaginamos que los sonidos conservan 
algún elemento de la cosa. 

A este respecto resulta también significativo Lord Monboddo!1691, que admite una 
actividad espiritual reflexiva: un descubrimiento de los hombres, incluso muy 
repetido. De ahí que no recurra a ninguna lengua primitiva. Escribió durante veintiún 
años: las dificultades eran cada vez mayores. Atribuye la formación [del lenguaje] a 
los más sabios. Sin embargo, se ve precisado a recurrir a algo similar a una instancia 
sobrehumana: demonios-reyes egipcios. 

En Alemania —hace poco más de cien años—, la Academia de Berlín convocó 
un concurso sobre el problema del «origen del Lenguaje». Lo ganó en 1770 el texto 
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de Herder. El hombre habría nacido para el lenguaje. «Así, pues, la génesis del 
lenguaje es un impulso [Drángniss] interno como, en el momento de la madurez, el 
empuje [Drang] del embrión hacia el nacimiento.» Pero comparte con sus 
predecesores la concepción de que el lenguaje se interioriza a partir de sonidos que se 
exteriorizan. La interjección [Interjektion] [es] la madre del lenguaje: cuando es 
propiamente su negación!1701, 

El conocimiento exacto sólo se ha generalizado con posterioridad a Kant. En la 
Crítica del juicio, al mismo tiempo que admite la teleología en la naturaleza como 
algo efectivo, destaca la sorprendente antinomia de que una cosa finalizada carezca 
de conciencia. Esta es la esencia del instintol171l, 

Para concluir, unas palabras de Schelling (Filosofía de la mitología, Parte 
primera, lección 3.2%): «Como ninguna conciencia filosófica y ni siquiera simplemente 
humana puede concebirse sin lenguaje, no ha sido la conciencia la que ha presidido la 
fundación del lenguaje; y, sin embargo, cuanto más nos adentramos en su naturaleza, 
tanto más nos cercioramos de que supera con su profundidad todo tipo de producción 
consciente. Sucede con el lenguaje lo mismo que con el ser orgánico: creemos verlo 
formarse ciegamente y nos es imposible negar la insondable intencionalidad, hasta en 
los menores detalles, de dicha formación!1”721,, 
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V 
CICERÓN Y DEMÓSTENES 


Todo arte comporta un determinado grado de retórica. Di ferencia fundamental 
entre poesía y retórica O arte y retórica. Característica, la aparición en 
Empédoclesl1731: un ser intermediario. Actor y retórico: el primero está presupuesto. 
Naturalismo, cálculo en vista del afecto. Sobre el gran público. Catalogar todo 
aquello por lo que la retórica corresponde al arte inmoral. Aparición de la prosa 
artística como eco de la retórica. 

Es muy raro que, como artista, alguien descubra realmente su subjetividad: la 
mayor parte la disimula adoptando una manera y un estilo. 

Diferencia capital: arte leal y arte desleal. En general, el arte presuntamente 
objetivo no es más que un arte desleal. La retórica es más leal, pues admite su 
voluntad de engañar. No quiere expresar de ningún modo la subjetividad, sino un 
cierto ideal del sujeto, el hombre de Estado poderoso, etc., tal como se lo imagina el 
pueblo. Todo artista empieza de un modo desleal: hablando como su maestro. 
Generalmente, eterno contraste entre reconocer y poder [Erkennen und Kónnen] 
después los artistas se ponen del lado del gusto y son eternamente desleales. 

Para la cultura romana, la separación de la «forma» es esencial; disfraza O 
disimula el contenido. La imitación de una cultura extraña acabada debe ser objeto de 
una observación expresa. Es justamente lo que hicieron los griegos. El resultado es 
una formación [Gebild] nueva. La elocuencia romana se encontraba en su más alto 
grado de fuerza que la capacitaba para asimilar las aportaciones del exterior. Primero 
la magnificencia, la brutalidad y las seducciones de la retórica asiática; luego el arte 
rodio!1741, y después el arte ático: así, reculando, hacia una simplicidad creciente 
(Naumann, pp. 450-451). 
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vI 
EXTRACTOS DE «LEER Y ESCRIBIR:t» 


1. Toda relación interhumana tiende a que cada uno pueda leer en el alma del 
otro; la lengua común es la expresión sonora de un alma común. Cuanto más íntima y 
sensible sea esta relación, tanto mayor será la riqueza de la lengua, ya que ésta se 
desarrolla o languidece con el alma colectiva. En el fondo, hablar es la cuestión que 
planteo a mi semejante para saber si tiene la misma alma que yo; en mi opinión, las 
proposiciones más antiguas debieron de haber sido proposiciones interrogativas y en 
el acento sospecho el eco de esta viejísima cuestión que, recubierta de otra concha, se 
plantea el alma a sí misma: ¿te reconoces? Este sentimiento acompaña a Cada 
proposición del hablante. El hombre que habla busca un monólogo y un diálogo 
consigo mismo. Cuanto menos se reconoce más enmudece y, en este silencio forzoso, 
tanto más se le empobrece y empequeñece el alma. Si en adelante se pudiera obligar a 
los hombres al silencio, se les reduciría al grado de cultura propio de los caballos, de 
las focas o de las vacas, porque en estos seres se ve lo que significa la incapacidad de 
hablar: exactamente el entumecimiento del alma. 

Sin embargo, muchos hombres y, de vez en cuando, hombres de épocas enteras, 
han actuado como vacas: Su alma se ha embotado en su torpor y en su indiferencia. 
Son capaces de retozar, de pastar o de mirarse aleladamente: no tienen en común más 
que un lamentable residuo de alma. Consecuencia directa: su alma no tiene más 
remedio que empobrecerse o convertirse en algo mecánico. Porque no es verdad que 
el lenguaje proceda de la indigencia; en todo caso no de la indigencia individual, a lo 
más de la de una horda o de una tribu. Para sentir la indigencia como una realidad 
común es preciso que el alma haya franqueado los límites del individuo, que se ponga 
en camino y quiera encontrarse; es preciso que antes de hablar tenga la voluntad de 
hablar. Y esta voluntad no es en absoluto algo individual. Imagínese un ser original 
mitológico con cien cabezas, cien pies y cien manos que constituyera la forma 
originaria del ser humano: hablaría consigo mismo; y cuando advirtiera que podía 
hablar consigo mismo como con dos, tres o cien seres, se dejaría dividir en sus partes, 
porque sabría que no puede perder toda su unidad, pues ésta no se encuentra en el 
espacio, como la serie de este centenar de hombres; por el contrario, cuando hablan, 
el monstruo mitológico vuelve a sentirse como un todo único!176]. 

En las sonoridades soberanas de una lengua, ¿se cree escuchar realmente el eco 
de la indigencia que hubiera sido su madre? ¿No nace todo en la alegría y en la 
exuberancia, libremente, bajo el signo de la profundidad del espíritu, del espíritu 
contemplativo? ¡Qué no haría el hombre simiesco con nuestras lenguas! Un pueblo 
que tiene seis casos y conjuga sus verbos con cien formas posee un alma totalmente 
colectiva y desbordante y el pueblo que ha podido crearse una lengua asíl1771 ha 
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difundido la plenitud de su alma sobre toda la posteridad: porque en los tiempos 
sucesivos, gracias a los poetas, a los músicos, a los actores, a los oradores y a los 
profetas, las mismas fuerzas vienen a proyectarse en la forma. Pero cuando se 
encontraban todavía en la plenitud desbordante de la primera juventud, estas fuerzas 
engendraron a los creadores de lenguas [Sprachenbildner]: fueron los hombres más 
fecundos de todos los tiempos y designaban!178l lo que, a continuación, los músicos y 
los poetas siempre designaron: su alma era más grande, rebosaba más amor, era más 
colectiva; es justamente como si no viviera en todos más que en un rincón aislado y 
sombrío. En ellos, el alma colectiva hablaba consigo misma. 


2. Para un futuro escritor, ¿es útil la multiplicidad de lenguas? ¿O necesita sobre 
todo lenguas extranjeras? ¿Es mayor esta necesidad en el caso de un alemán? Los 
griegos no dependieron más que de sí mismos y no hicieron ningún esfuerzo por las 
lenguas extranjeras, pero sí por la suya propia. Entre nosotros sucede lo contrario: los 
estudios alemanes han sido introducidos progresivamente y, visto el modo con que se 
los ha llevado, contienen ciertos rasgos de importación y de pedantería. Se hace 
mucho para enseñar el estilo latino; pero en alemán no se enseña más que la historia 
de la lengua y de la literatura; y, sin embargo, esta historia no tiene sentido más que 
como medio y auxiliar de una realización práctica (Naumanmn, pp. 293-295). 


3. Es el momento oportuno para terminar ocupándose artísticamente de la lengua 
alemana. Porque su desarrollo corporal a alcanzado su madurez: si se la abandona 
degenerará repentinamente. Es preciso acudir en su ayuda con saber y diligencia y 
consagrarle el esfuerzo que los retóricos griegos dedicaron a su lengua, incluso 
cuando era demasiado tarde para esperar en una nueva juventud. Hoy, si se remonta 
hasta el estilo alemán de Lutero, todos los tarros de color están preparados para ser 
usados; basta con que lleguen el buen pintor y el buen colorista. Debería formarse un 
gremio para que de él pudiera nacer un arte. Hasta nuestros clásicos eran naturalistas 
en materia de estilo (Naumann, p. 297). 


6. Los diferentes estilos 


1. Estilo del intelecto o estilo desprovisto de sentimientos, no-métrico. 
2. Estilo de la voluntad o estilo del «pensamiento impuro»: a. del ethos. b. del 
pathos o prosa (semirrítmica) o poesía (métrica). 


El estilo del entendimiento nace tardíamente y siempre sobre la base del estilo del 
ethos. Pero, primero, fundamentalmente poético (lo determina la imagen del 
individuo, el sacerdote, el vidente con ethos), después simple y cotidiano (según el 
modelo del hombre de calidad que habla con elegante sencillez). Entonces el 
pensamiento debe mostrar siempre desilusión y manifestar al mismo tiempo aversión 
al pensamiento impuro. 
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La lengua escrita carece de acentuación, por lo cual le falta un extraordinario 
medio de suscitar la comprensión. En consecuencia, debe esforzarse por suplirlo: he 
aquí una diferencia esencial entre el discurso escrito y el oral. Este último tiene 
derecho a confiar en la entonación: la lengua escrita debe ser más clara, más breve, 
menos equívoca; pero encuentra demasiados problemas para dar a sentir, aunque sea 
en grado mínimo, la pasión que existe en la entonación. Problema: ¿cómo destacar 
una palabra sin acudir al recurso del tono (partiendo de la base de que se carece de un 
acento notado)? Segundo: ¿cómo destacar un miembro de la frase? Muchas cosas 
deberían escribirse de un modo diferente del que se utiliza al decirlas. La claridad es 
la unión de sombra y luzl1791. 

El leer [Lesen], el leer en voz alta [Vorlesen] y el hacer una exposición 
[Vortragen] exigen tres formas diferentes de estilo. En la lectura efectuada en voz alta 
debe trabajarse la voz con más arte que en cualquier otro caso, pues hay que suplir la 
falta de gestos. La lectura requiere el estilo más completo, porque se han eliminado la 
voz y los gestos como medio de expresión. Se podría llamar género natural, por 
ejemplo, al correspondiente a la lectura en voz alta si los gestos fueran realmente 
superfluos y no hubiera necesidad de suplirlos (leer detrás de una cortina): en una 
inmovilidad absoluta, con el cuerpo sin moverse lo más mínimo, por ejemplo la 
Historia de Herodoto!1801, Sería natural el género de lectura en que no intervinieran 
en absoluto ni las modulaciones de la voz ni los gestos, por ejemplo tratándose de 
matemáticas. 


7. Hay que evitar los períodos largos: o bien, si son imprescindibles, juzgarlos de 
un modo estrictamente lógico; quiero que se oiga crujir clara y distintamente el 
andamiaje lógico porque debe servirl181l para sostener el pensamiento. La claridad es 
la primera exigencia: en lo que nos atañe (a nosotros, los alemanes), la belleza y el 
numerus en el período (Naumann, pp. 298-299). 
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FRIEDRICH WILHEM NIETZSCHE (Rócken, cerca de Litzen, 15 de octubre de 
1844-Weimar, 25 de agosto de 1900). Filósofo, poeta, músico y filólogo alemán, 
considerado uno de los pensadores contemporáneos más influyentes del siglo XIX. 


Realizó una crítica exhaustiva de la cultura, la religión y la filosofía occidental, 
mediante la deconstrucción de los conceptos que las integran, basada en el análisis de 
las actitudes morales (positivas y negativas) hacia la vida. Este trabajo afectó 
profundamente a generaciones posteriores de teólogos, antropólogos, filósofos, 
sociólogos, psicólogos, poetas, novelistas y dramaturgos. 


Meditó sobre las consecuencias del triunfo del secularismo de la Ilustración, 
expresada en su observación «Dios ha muerto», de una manera que determinó la 
agenda de muchos de los intelectuales más célebres después de su muerte. 


Si bien hay quienes sostienen que la característica definitoria de Nietzsche no es tanto 
la temática que trataba sino el estilo y la sutileza con que lo hacía, fue un autor que 
introdujo, como ningún otro, una cosmovisión que ha reorganizado el pensamiento 
del siglo xx, en autores tales como Martin Heidegger, Michel Foucault, Jacques 
Derrida, Gilles Deleuze, Gianni Vattimo o Michel Onfray, entre otros. 


Nietzsche recibió amplio reconocimiento durante la segunda mitad del siglo xx como 
una figura significativa en la filosofía moderna. Su influencia fue particularmente 
notoria en los filósofos  existencialistas, críticos,  fenomenológicos, 
postestructuralistas y postmodernos, y en la sociología de Max Weber. Es 
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considerado uno de los tres «Maestros de la sospecha» (según la conocida expresión 
de Paul Ricoeur), junto a Karl Marx y Sigmund Freud. 
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Notas 
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11] Esta cuestión motiva la investigación histórica relacionada con la filosofía 
presocrática, contemporánea de la época de la tragedia, a la que Nietzsche acaba de 
dedicar El nacimiento de la tragedia. << 
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[21 Por estas fechas Nietzsche no habla todavía de Voluntad de Poder, sino sólo de 
Voluntad, como Schopenhauer: no ha elaborado aún la importante noción que 
presidirá el final de su carrera intelectual. << 
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[3] La ciencia no conoce el problema del valor, sino sólo problemas de realidad. << 
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[4] Nietzsche utiliza el término «filósofo» con un prejuicio favorable: se trata tanto del 
filósofo presocrático como del filósofo futuro moldeado según la imagen de los 
presocráticos; Nietzsche intenta definir la tarea de ambos en la época moderna con el 
fin de salvar a la humanidad contra el instinto del saber. << 
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IS] En este caso, «genio» implica «filósofo». El pueblo se autoproporciona 
inconscientemente los remedios que piden sus males y alumbra al «genio». << 
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[6] Nietzsche acaba de escribir y de publicar El nacimiento de la tragedia 
entusiasmado por el arte wagneriano. Trata de crear la filosofía digna de tal arte. << 
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171 El filósofo instala su sistema en una cultura que le necesita, al igual que el artista 
crea su mundo de arte en el pueblo y en la época en que se le espera, de un modo 
inconsciente. El artista y el filósofo piensan y crean a escala de cultura; no producen 
más que en la medida en que ésta tiene necesidad de su obra. Así, el sujeto individual 
carece de voz en materia de arte y de filosofía. << 
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18] Idéntica concepción que convierte al filósofo en el filósofo de una cultura y no en 
el pensador individual. << 
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[9] La filosofía está llamada a desempeñar este papel de sujeción que abandona en la 
medida en que fracasa en su intento de unificar el saber o en la medida en que ya no 
domina la ciencia. << 
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110] El nacimiento de la tragedia oponía implícitamente las dos formas de 
conocimiento al contraponer al conocimiento racionalista optimista y, en última 
instancia, desesperado, un conocimiento trágico necesariamente vinculado al arte que 
es «el verdadero conocimiento, la visión de la horrible verdad, que anula todo 
impulso, todo motivo de acción, tanto en Hamlet como en el hombre dionisíaco» (tr. 
J. Marnold y J. Morland, p. 74). Nietzsche demuestra que la ciencia «se lanza 
entonces irresistiblemente hasta sus límites donde acaba frustrándose y quebrándose 
su optimismo latente inherente a la naturaleza de la lógica» (op. cit., p. 140). En 
efecto, más allá de lo explicable comienza lo inexplicable, cuando el «hombre 
teorético» llega a este extremo «surge delante de él la forma nueva del conocimiento, 
el conocimiento trágico, cuyo solo aspecto le resulta imposible soportar sin la 
protección y el socorro del arte» (op. cit., p. 140). << 
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111] Este «velo» tiene, para Nietzsche, un sentido peculiar, ya que remite a El 
nacimiento de la tragedia: «así cabría aplicar a Apolo, en un sentido excéntrico, las 
palabras de Schopenhauer relativas al hombre cubierto con el velo de Maya» (op. cit., 
p. 29). El velo es la ilusión, en la que Nietzsche distingue tres grados: 1. el del 
conocimiento «socrática», 2. el del arte apolíneo («velo de la belleza»), 3. el de la 
tragedia. Estos tres grados están representados por tres culturas: 1. la cultura 
«alejandrina», cuyo ideal es el hombre teorético, 2. la cultura helénica, 3. la cultura 
búdica (op. cit., p. 162). La actitud del hombre teorético le aleja básicamente de la del 
artista: «Al igual que el artista, el hombre teorético encuentra en su entorno una 
satisfacción infinita y, como el artista, este sentimiento le protege contra la filosofía 
práctica del pensamiento y contra sus ojos de lince que no brillan más que en las 
tinieblas. Efectivamente, si ante cualquier manifestación nueva de la verdad el artista 
se aparta de esta claridad reveladora y contempla, en arrebato permanente, lo que, a 
pesar de dicha claridad, sigue siendo oscuro, el hombre teorético se sacia del 
espectáculo de la oscuridad vencida y encuentra su gozo más alto en el advenimiento 
de una verdad nueva, incesantemente victoriosa, que se impone por su propia fuerza» 
(op. cit., p. 135). << 
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1121 Nietzsche quiere convertir la filosofía en un elemento rector superior a la ciencia 
y al arte, que da lugar a la ciencia, pero cuyo residuo es fundamentalmente arte. << 
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1131 Es impresionante resolver este enigma en relación con los proyectos de Nietzsche 
que se propone imitar a los griegos y lograr una cultura en el mismo punto en que 
ellos fracasaron debido a las dos razones que revelan los textos de La ciencia y el 
saber en conflicto: 1. «Las guerras persas», y 2. «Sócrates». << 
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114] Esta idea remite al primer aforismo de este grupo de textos ($ 16). << 
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1151 El sueño tiene la importancia que descubre El nacimiento de la tragedia; es la 
«región apolínea» de las imágenes visuales y de las palabras del arte: «quisiera 
sostener que el sueño de nuestras noches tiene una importancia similar con respecto a 
esta esencia misteriosa de nuestra naturaleza cuyo apariencia exterior somos 
nosotros» (op. cit., p. 45). Apolo nos proporciona la «visión liberadora». << 
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116] Idea de una memoria conservadora de todo el pasado próxima a la teoría 
bergsoniana del recuerdo puro incapaz de autodestruirse ni siquiera en el caso de no 
ser trasladado a la conciencia. << 
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1171 Nietzsche intenta remontarse radicalmente lo más lejos posible hacia la génesis 
del pensamiento intelectual, hasta la impresión de placer o de displacer, es decir, 
hasta la raíz afectiva de donde provienen las imágenes. << 
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1181 Nietzsche no está lejos de dar un nombre a estas estructuras fundamentales del ser 
que «conoce» y «actúa de acuerdo con la mo ral»: La Voluntad de Poder. Descubre, a 
nivel naturalista, la raíz de la ciencia y de la moral —y de toda verdad— en la 
sensibilidad y en la actividad de un ser vivo que debe mantenerse y luchar, cosa que 
hace en el placer y en el displacer mediante esquemas e imágenes que estructurarán 
su actividad en su propio medio. Relaciónense directamente los párrafos 69 y 71. << 
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119] La nueva dignidad del arte consiste en la organización y en la publicación de una 
mentira aceptada y compartida entre el artista y el aficionado. El arte de una mentira 
aceptada y compartida entre el artista y el aficionado. El arte miente, pero, mediante 
un juego estético no fingido del que se habla en El nacimiento de la tragedia, 
jugamos a ser afectados. Nos sentimos afectados y aniquilados estéticamente, es 
decir, etimológicamente, en nuestras sensaciones, en todas nuestras cuerdas 
vibratorias: este juego es más verdadero que la verdad científica, la cual, para 
confusión de los sabios, se puede desenmascarar. Mientras tanto el artista no corre el 
riesgo de tal condenación. << 
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1201] Una vez abolida en el último hombre todo tipo de estructura humana, no queda 
más que el ritmo de un hálito de voz que todavía murmura la última palabra: ¡ay! << 
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[21] La fuente del conocimiento es social: la sociedad impone un estatuto de verdad 
imprescindible para su supervivencia. A partir de esta obligación social de «decir la 
verdad» (una cierta verdad útil a la sociedad) ha podido desarrollarse el «instinto del 
saber» —o lo que se considere como tal—, complicándose incesantemente al mismo 
ritmo con que ha conseguido sus triunfos. El conocimiento tiene un origen moral, ya 
que procede de la obligación de verdad, que es «moral» en el sentido en que es útil a 
la vida de dicha sociedad. Por tanto, «moral» significa «que favorece la vida», 
aunque por otra parte Nietzsche demuestra que, en su prolongación incontrolada, esta 
verdad vital termina convirtiéndose en el enemigo de la vida. «La verdad mata» (8 
176, 10). << 
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[221 Una conciencia humana desborda al individuo, así como también su tiempo y su 
espacio. Para Nietzsche la cultura está por encima del individuo y el verdadero sujeto 
se encuentra por encima del sujeto individual. En cada individuo revive un 
inconsciente colectivo (C. G. Jung) que «recuerda» el pasado de la humanidad. El 
nacimiento de la tragedia descubre que las experiencias dionisíacas comportaban 
fenómenos de regresión que «transportaban» al hombre individual a los más antiguos 
estados de sensibilidad, próximos a los tiempos inmemoriales de la humanidad. << 
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1231 En los párrafos 94, 95, 96, 97 y 98, Nietzsche pretende reducir todos los 
fenómenos humanos y materiales a los elementos de la sensación y de la memoria, 
adelantando la tesis de que en sí misma la materia está dotada de sensación y de 
memoria, lo cual concedería al hombre el privilegio de conocer la esencia de las 
cosas. << 
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[24] En los párrafos 99, 100, 101 y 102, basándose en una definición del conocimiento 
como «medida efectuada de acuerdo con una escala», Nietzsche restablece la zanja 
que separa al hombre del universo que aquél «quiere» conocer: aunque el aparato 
sensorial de la naturaleza sea el mismo, no puede haber «conocimiento» efectivo más 
que a través del intelecto humano, es decir, un «sujeto» situado ante un «objeto». Esta 
medida efectuada de acuerdo con una escala es imposible para el hombre: el hombre 
«mide» pero no conoce su escala. También el conocimiento es ilusorio. << 
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[25] Mientras «estructura» sus conceptos, sus concepciones generales, todo su 
conocimiento, el hombre no llega al conocimiento en sí o al ser en sí: sólo se revela el 
ser para sí. Sin una referencia exterior y fija es imposible establecer la diferencia de 
las medidas. Sin embargo, por lo que concierne a la diferencia de los ritmos, puede 
ser ella la base de toda actividad intelectual, ya que el tiempo y el espacio vienen 
dados al hombre a través de dicha diferencia. << 
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126] Este párrafo es importante, ya que permite relacionar el pensamiento de Nietzsche 
con el de Kant. Para Kant, tras los fenómenos cognoscibles, se encuentra la cosa en 
sí, incognoscible, fuera del alcance del hombre; para los budistas —según Nietzsche 
—, es decir, para quienes poseen una concepción trágica del mundo (véase nota 11), 
tras las apariencias apolíneas existe una realidad profunda: «el hombre dionisíaco se 
parece a Hamlet: los dos han dirigido decididamente su mirada a la esencia de las 
cosas; han visto y han sentido repugnancia ante la acción, ya que su actividad no 
puede introducir ningún cambio en la esencia eterna de las cosas; les parece ridículo 
O afrentoso tener que poner aplomo en un mundo dislocado» (El nacimiento de la 
tragedia, trad. cit., p. 74). «La aparición del ente» o de la verdad radical influye en la 
visión del mundo y de la existencia que, ahora, se revela horrible y absurda. << 
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[271 Nietzsche critica el conocimiento humano que no es más que antropomorfismo: la 
metáfora es el modelo de nuestro conocimiento (ver 88 139, 140, 141 y 142). << 
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128] La imitación motiva la metáfora, que es una voluntad de imitación y que no 
consigue más que una interpretación. Además, en cierto sentido la imitación prueba 
la existencia del mundo exterior, extraño al hombre, que éste quiere «asimilar» (ver 8 


151). << 
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129] El sujeto individual, e incluso la colectividad, deben desaparecer ante lo 
impersonal, ya que, si existe, la verdad es impersonal y se adapta a todos los seres. 
Ahora bien, lo que Nietzsche busca, más allá de la misma singularidad técnica, es una 
cierta universalidad humana, es decir, un punto de vista a partir del cual la humanidad 
aparezca en toda su envergadura, en virtud de la «vuelta a la circunspección» (8 32) y 
de una cierta elevación dotada de concentración (8 32). << 
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130] En Philologica demuestra Nietzsche que es imposible separar retórica y lengua: 
es imposible que no haya una retórica del lenguaje, la retórica es la esencia del 
lenguaje (ver Króner, xvi11, p. 249, Rhetorik). Se asombra asimismo, y con razón, de 
que se pueda estudiar el lenguaje y una lengua concreta prescindiendo de la retórica. 
Para Nietzsche, la historia de la literatura significa la historia del tratamiento del 
lenguaje en conformidad con el arte (K., xvi, p. 3, Geschichte der griechischen 
Literatur). << 
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[31] Nietzsche recoge, en son de burla, la expresión de Hegel, «historia universal»; así 
el hombre puede desaparecer y, con él, sus huellas. Cfr. párrafo 79. << 
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[321 Metáfora del velo de la ilusión. << 
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[33] Nietzsche da una interpretación naturalista del entendimiento humano, 
interpretación que se sitúa ya en el orden de los pensamientos centralizados por la 
Voluntad de Poder. Desprovisto de cualquier otra fuerza, el hombre ha podido 
desarrollar su inteligencia para conservar su vida, para tener poder y, después, más 
poder todavía. << 
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134] Por su comienzo y por su actitud fundamental, este texto es comparable a lo que 
Rousseau escribe en su Discours sur l*origine et les fondements de l'inégalité parmi 
les hommes. Efectivamente, Rousseau demuestra que sin la necesidad el hombre no 
hubiera podido franquear la distancia que separa las semsaciones puras de los 
conocimientos: sin la necesidad y sin el socorro de la comunicación (cfr. Ed. 
Sociales, 1954, p. 83). Por tanto la obligación social y la necesidad biológica 
desempeñaron este papel de factor determinante en el desarrollo del intelecto. La vida 
comunitaria implica el contrato social, la «conclusión de paz» a que alude Nietzsche 
y que para él impone la «necesidad de verdad», es decir, una cierta lealtad respecto 
del grupo. De aquí resulta que, para Nietzsche, el hombre en su estado natural es «un 
lobo para el hombre», contrariamente a lo que piensa Rousseau. Para Nietzsche la 
sociedad tiende a aminorar el bellum omnium contra omnes, la situación de guerra 
incesante y general. Lo social y lo moral son contemporáneos. << 
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1351 Por tanto, desde el principio el lenguaje y la verdad son indisociables. << 
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[36] Capacidad de olvido que se puede calificar de «mala fe natural». << 
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1371 Chladni (Ernst Florens Friedrich), 1756-1824, físico alemán que fue una 
autoridad en acústica. Estudió las vibraciones mediante figuras de arena (las figuras 
de Chladni) representativas del modo fundamental de las vibraciones y de los modos 
superiores, por ejemplo, los correspondientes a una placa normalizada recubierta de 
polvo al vibrar la placa el polvo se acumula en las zonas de mínima amplitud de las 
vibraciones y el número de nudos aumenta con la frecuencia. << 
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138] Nietzsche explica cómo «conceptualiza» el hombre y al mismo tiempo señala que 
el platonismo, es decir, la concepción de los dos mundos: el uno perfecto y original, 
el otro simple copia del modelo, es una actitud derivada directamente del hecho de la 
existencia del concepto y de su sustancialización. << 
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1391 Las «cualidades» —por ejemplo, la honradez— son comparables, desde el punto 
de vista de su existencia, a la «virtud dormitiva del opio». << 
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[40] Es preciso considerar este texto como la primera crítica filosófica del lenguaje en 
su estricta relación a la «verdad» realizada desde la investigación socrática. M. 
Foucault dice acertadamente (Les Mots et les Choses, p. 316) que Nietzsche «inició la 
tarea filosófica de una reflexión radical sobre el lenguaje». En efecto, Nietzsche no se 
atiene a la crítica habitual de los filósofos respecto del lenguaje vulgar, del lenguaje 
de la conciencia común; considera la totalidad del trabajo filosófico como de signo 
radicalmente lingúístico, como una cuestión de lenguaje cuya puesta a punto 
determinaría el valor de la «verdad». << 
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141] Cfr. párrafos 99 y 114. << 
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1421 Crítica de la causalidad. Al igual que Hume, Nietzsche afirma que la 
«causalidad» se identifica con el hábito de ver sucederse de unos hechos (causas) y 
otros (efectos). Consúltense los párrafos 80, 81, 82, 97, 139 y 140. << 
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1431 Cfr, párrafo 150. << 
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1441 Los conceptos son obra del lenguaje, no de un sujeto individual. La filosofía no se 
da en un mundo inteligible, modelo del mundo sensible; está incorporada al lenguaje, 
fenómeno bajo el cual aparece y se manifiesta en la opacidad y en la oblicuidad. << 
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145] La ciencia es otro sistema independiente del individuo, del que este último recibe 
los conceptos en que participa a su escala aunque le dominan. «El instinto del saber» 
es esta fuerza ciega que anima el desarrollo de la ciencia «sin discernimiento». << 
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146] Este pensamiento radical nos remite a los párrafos 16 y 65. El filósofo, el sabio y 
el artista no son totalmente diferentes: la lógica tiene una raíz en el arte, ya que la 
metáfora impone la primera identificación «falsa» que permite la ciencia. Cfr. párrafo 
177, << 
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[471 Se trata del optimismo del hombre teorético que vive para la ciencia, es decir, en 
la ilusión socrática, la más tenaz de las tres ilusiones, ya que se resiste a ser tenida por 
tal. << 
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148] La cultura se funda en la mentira. En El nacimiento de la tragedia, Nietzsche 
opone la mentira de la cultura (Kulturliige) a la verdad natural del fondo trágico del 
universo o verdad radical. << 
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149] El mentiroso infringe las leyes lingilísticas de la sociedad. Dice: «soy rico» 
cuando en realidad es pobre; en cuanto miembro de la sociedad está obligado, por el 
contrario, a mentir de acuerdo con las convenciones establecidas. La mentira 
prohibida consiste en negarse a pagar con las palabras en curso y la verdad prohibida 
consiste en manifestar lo que perjudica a la comunidad, o bien en decir la verdad 
sobre las mismas convenciones sociales. << 
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1501 Decir la verdad cueste lo que cueste es una actitud socrática (8 70). Sócrates es el 
hombre verídico que no manifiesta la verdad más que en la medida en que la misma 
es decible. Ahora bien, si la posesión de la verdad es mera creencia, simple 
convicción de poseer la verdad, ¿existe el «deber» de decir la verdad? La verdad 
desinteresada no existe, porque es imposible suprimir todo tipo de fe; queda al menos 
la fe en la lógica o en la vida. Si a la base de la verdad supuestamente pura se 
descubre el eudemonismo, dicha verdad pierde todo fundamento y, además, el 
entusiasmo sirve de fundamento a la mentira. << 
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[51] El razonamiento de la nota 20 puede proseguirse a propósito de la lógica: si se 
admite un punto de partida ilógico y se establece una identidad falsa, toda la lógica 
pierde su fundamento; inversamente, el fundamento metafórico de la lógica sirve para 
fundar el arte, al que al mismo tiempo da un valor comparable a la ciencia, e incluso 
superior, ya que se mantiene sobre bases perfectamente conocidas, en tanto que la 
lógica implica una exigencia de rigor. << 
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[521 Cfr. Histoire naturelle de la Morale y, en particular, el párrafo 192 (Más allá del 
Bien y del Mal), que recoge esta tesis crítica relativa al antropomorfismo radical de la 
ciencia. << 
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1531 Cfr. Humano, demasiado humano, 1, núm. 261. << 
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[54] Cfr. Humano, demasiado humano, 1, núm. 261. << 
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155] Según El nacimiento de la tragedia, Sócrates es un ser de superficie y de altura: 
eleva la pirámide del saber. Por el contrario, el ser de las profundidades es Dionisios 
quien abre el abismo dionisíaco reteniendo la horrible verdad. Entre los dos se 
extiende el mundo intermedio de Apolo, inspirador de la forma plástica. El 
socratismo es hijo del apolineísmo exactamente en la misma medida en que Sócrates 
es hijo de escultor. << 
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[56] Cfr. Humano, demasiado humano, 1, núm. 361. << 
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[571 La ciencia no es suficiente. El hombre actúa de acuerdo con una escala de 
valores. También la fisolofía tiene que ser axiológica. Por sí misma puede crear 
valores nuevos. << 


Página 180 


158] Locke manifiesta esta repugnancia en términos extremos (Ensayo sobre el 
entendimiento humano, 111, 10, 34): «... es preciso reconocer... que el arte de la 
retórica, todas estas aplicaciones artificiales y figuradas que se hace de las palabras, 
de acuerdo con las reglas inventadas por la Elocuencia, no sirven más que para 
insinuar en el espíritu ideas falsas, excitar las pasiones y, en consecuencia, seducir el 
juicio, hasta el punto de encontrarnos ante verdaderas supercherías». << 
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159] Locke, Essai philosophique concernant l'entendement humain, trad. Pierre Coste, 
éd. Henri Schelte, Amsterdam, ed. revisada, 1723. << 


Página 182 


[601 Kant, Critique de la faculté de juger, Parte 1.*, sección 1.?, 1, 11, 51: De la división 
de las Bellas Artes; trad. Philonenko, Vrin, 1965, p. 149-150, << 
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[61] Schopenhauer, Le monde comme volonté et comme représentation, suplementos: 
suplemento al libro 1, 2.* parte, cap. XII, trad. Burdeau, revisada por Roos, P.U.F., 
1966, p. 802. << 
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1621 Se trata del Rheinische Museum fiir klassische Philologie, publicación periódica a 
la sazón en Frankfurt del Main. De 1867 a 1870, Nietzsche compuso el volumen- 
índice de los números 1-24 (serie 1842-1869). Aquí publicó sus estudios filológicos 
fundamentales entre 1867 y 1873. El artículo citado de Spengel es Sobre la definición 
y la división de la retórica. 


Leonhard Spengel (1803-1880), autor de una Synagógl technón sive artium scriptores 
ab initús usque ad editos Aristotelis de rhetorica libros, Stuttgart, 1828, selección de 
los oradores griegos y de dos libros sobre la retórica de Aristóteles. << 
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163] Su libro es una especie de manual que, a su vez, se basa en otros trabajos de 
filología y en las ediciones de los oradores griegos debidas a Walz (Rhetores Graeci, 
Stuttgart, 1832-1836, 9 vols.), y a Spengel. En la parte publicada del curso, Nietzsche 
sigue la introducción y la tercera parte de la obra, a la que debe el plan varios títulos 
de capítulos, la mayor parte de los ejemplos, y, finalmente, a lo largo del texto, 
párrafos enteros o frases insertas en una exposición más rápida. Se parte de ella en la 
introducción (sobre los griegos y el lenguaje), sobre el origen retórico del lenguaje 
(cfr. Gerber, nota 38) y en varias reflexiones sobre el arte y el lenguaje, debidas 
también a Gerber. Al fin de su curso desecha, en los 88 12-16, los contenidos de las 
partes 1, 2, 4 y 5 de Wolkmann: el análisis técnico detallado de los tres géneros 
oratorios y de las condiciones de su desarrollo, es decir, en cuanto a la cantidad, las 
dos terceras partes del libro (cfr., por ejemplo, nota 67). 


(a) télos puede traducirse por «fin propio»; officium, según el uso que hace Cicerón 
de este término a propósito de la oratoria (De Oratore, 1, 138; Brutus, 197, por 
ejemplo) puede pasar como traducción de télos con el significado de «deber ligado a 
una función». 


(b) peíthein: persuadir; dicendo persuadere, persuadir por el discurso. 


(c) Límite, de ahí: definición. << 
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1641 Tradicionalmente son los fundadores de la retórica en Siracusa, ca. 460 a. C., en 
la época de los procesos subsiguientes a la caída de la tiranía. Tisias, discípulo de 
Corax, fue maestro de Lisias y de Isócrates y autor de un tratado hoy perdido. 


(d) «La retórica es dueña de la persuasión». Nietzsche explica las acepciones de 
démiourgós, que los traductores de Platón habitualmente vierten en demiurgo. << 


Página 187 


1651 Platón, Gorgias, 453a, es, entre otras, la fuente de la atribución. << 
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[661 Según Sexto Empírico, Adversus mathematicos, II, 62, 301. 


(e) A la vez estudio y conocimiento de la persuasión; Quintiliano (11, 15) lo traduce 
por scientia, pero no significa «ciencia» en sentido moderno ni tampoco platónico. 


(£) «El conocimiento práctico de la producción de un cierto género de atractivo y de 
placer» (Gorgias, 462 C). 


(g) Halago. << 
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1671 Todo lo concerniente a Platón procede, en este caso —en ocasiones la copia es 
directa— de la tesis de habilitación. Es interesante señalar que la misma concluye con 
la idea de que, en Sócrates, Platón nos ha propuesto, con la imagen ideal del filósofo, 
la del retórico. << 
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[681 Fedro, 259s. (se trata indudablemente de un error en la lectura del manuscrito). 
<< 
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169] Sin embargo, no es aquí donde Sócrates señala como fin la transmisión del saber 
(no habla más que de agradar a los dioses). Cfr. más bien 276 e, 278 a, etc. 


(a) Retórico-docente. 
(b) Texto: ¿a qué ciencia atribuiremos la virtud de persuadir 


a las masas (pléthos) y a las multitudes (óchlos) por mitologías (dia mythologías), en 
lugar de instruirlas (me dia didachés)y? 


(c) A la vez: apariencia y opinión. << 
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1701 Fedro, 276 e. << 
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[711 Concretamente, 376 e-378 e. También infra (414 b): concretamente 414 b-415 a, 
donde se trata del mito hipotéticamente «fenicio» de los metales más o menos 
preciosos que entran en la composición de las castas sociales. 


(d) Juego bello o divertimiento noble. << 
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1721 Anaxímenes de Lampsaco, retórico del siglo 1v a. C. La atribución de la Retórica 
a Alejandro fue objeto de largos debates. Spengel la fijó: Anaximenis ars rethorica 
quae vulgo fertur Aristotelis ad Alexandrum, Zurich, 1844. 


Philolog. 18: núm. de Philologus, Zeitschrift fúr klassisches Altertum. 


(a) La retórica es la facultad de descubrir especulativamente lo más indicado para 
persuadir en cada caso concreto (según traducción de Dufour, Belles-Lettres, 1960). 


. << 
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1731 Nietzsche añade aquí lo verosímil, que aparece un poco más arriba en Aristóteles 
(1, 1), en un primer esbozo de la definición. 


(b) «Arte» en el sentido clásico del término. 


(c) «Facultad» en una traducción ligeramente libre, «potencia» si se piensa en el par 
aristotélico potencia/acto. Más adelante Nietzsche traducirá esta idea por la de fuerza 
(Kraft). 


(d) Persuadir según lo conveniente. 
(e) En cada caso. 


(f) Considerar teóricamente << 
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1741 Vortrag significa conferencia, es decir, el hecho mismo de pronunciar un 
discurso. Traduce el latín pronuntiatio o el griego hypókrisis. 


(g) Decir. 


(h) «La retórica es la ciencia de hablar bien en las exposiciones continuas y la 
dialéctica la de discutir correctamente en las exposiciones realizadas mediante 
preguntas y respuestas». << 
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751 Erística: arte de la controversia. << 
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[76] 1, 14 en la ed. Teubner de 1923 (105 b, 30, según la numeración de la ed. Bekker 
de 1831). 


(1) El bien decir, la expresión afortunada y exacta. << 
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1771 Adviértase que las referencias a Quintiliano se cifran en su Institución oratoria 
(finales del siglo i). Contexto de la cita siguiente: 


«hay que aprobar a los que... piensan que la retórica consiste en pensar y hablar 
bien». Las palabras griegas no aparecen en Quintiliano. 


(a) «Los que creyeron que la retórica consiste en pensar y en hablar bien». Entre 
paréntesis, en griego: «pensar y expresar bien». 


Quintiliano sigue una traducción del griego. Teodoro de Gadara, retórico del siglo 1, 
maestro de retórica de Tiberio. 


(c) El arte de inventar, de juzgar y de pronunciar con el ornato conveniente. 


(d) O bien, para resumirlo en una definición, decimos que la retórica es la ciencia del 
bien decir, o bien, distinguiendo sus partes, que la retórica es la ciencia de la 
invención, de la disposición y de la elocución correctas, acompañadas de la seguridad 
de la memoria y de la nobleza de la actitud. << 
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1781 Rufo el retórico, siglo 1. 


(b) Saber disponer el discurso de un modo bello y persuasivo. << 
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1791 Quintiliano sigue una traducción del griego. Teodoro de Gadara, retórico del siglo 
1, maestro de retórica de Tiberio. 


(c) El arte de inventar, de juzgar y de pronunciar con el ornato conveniente. 


(d) O bien, para resumirlo en una definición, decimos que la retórica es la ciencia del 
bien decir, o bien, distinguiendo sus partes, que la retórica es la ciencia de la 
invención, de la disposición y de la elocución correctas, acompañadas de la seguridad 
de la memoria y de la nobleza de la actitud. << 
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180] Hermágoras «el viejo» o de Temmos («el joven» es posterior a Teodoro de 
Gadara), retórico del siglo 11 a. C. Cicerón fue discípulo suyo. 


(e) En cuestiones políticas. 
(£) Nociones comunes. 


(g) Virtud política. << 
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[81] Ad Herennium o Retórica a Heremnio, publicada al frente de las obras de Cicerón, 
posteriormente atribuida (sobre todo a partir de C. L. Kayser, 1854) a un Cornificio 
mal identificado (cfr. Quintiliano, V, 10, 1x, 2, etc.). Ca. 85 a. C. 


(h) «Compilación de oradores romanos». << 
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1821 De la invención, escrito a los 22 años (84 a. C.); Del orador, escrito el 56 a. C. 
(698 de la fundación de Roma; hoy se prefiere 55 a. C.). Los Antonio y Craso de este 
diálogo son oradores de finales del siglo u a. C. Bruto, escrito el año 46 a. C. El 
orador, el mismo año. Tópico, escrito el año 44 a. C.: pretende ser un resumen de la 
obra homónima de Aristóteles, pero desborda con mucho el tópico de los«lugares» 
para desplazarse hacia una retórica. Trebacio: célebre jurisconsulto al que el Tópico 
va dedicado. Nietzsche no cita las Divisiones oratorias que cita Volkmann, ni 
tampoco Del mejor género de oradores. << 


Página 205 


183] Esta palabra equivalía absolutamente a téchné retoriké: tratado (arte) de retórica. 


Hoy se duda de la existencia de un tratado de Isócrates, afirmada por Spengel entre 
otros. (Cfr. Isócrates, Discours, ed. Belles-Lettres, vol. IV.) << 
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184] En la edición de Wolf de 1570, el discurso xn es Contra los sofistas. La 
referencia exacta es 19-20. 


(a) «Demostrativo», después con el sentido de «demostración gratuita», en la retórica: 
«de ostentación». Los dos equivalentes citados más abajo se refieren al elogio público 
pronunciado durante una fiesta. 


(b) Forense. 


(c) Deliberativo. << 
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185] Géneros de discursos escolares. Los primeros consistían en exhortar a tomar 
partido a un personaje histórico o mítico (cfr. Quintiliano, 11, 2); los segundos en 
debatir una cuestión (id.). Los primeros ponen de relieve el género deliberativo; los 
segundos el forense. Tácito, Diálogo de los oradores, Xxxxv, los presenta como los dos 


grandes tomos de ejercicio de las escuelas de retórica. 


(d) «Género pragmático en los asuntos» y «género epidíctico destinado a la 
ostentación». 


e) Literalmente: «que concierne al encuentro». << 
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1861 Discípulo directo de Isócrates, siglo v a. C. Historiador y retórico solemne. 


(f) «Tesis» e «hipótesis». << 
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187] En el esquema siguiente y en la división tripartita posterior Nietzsche resume y 
simplifica todo un debate analizado por Volkmann en relación con los retóricos 
inspirados por el estoicismo medio e inferior. Las fuentes son Hermágoras (nota 22), 
Sexto Empírico, Adversus rethoricos, 6; Séneca, Cartas, 89, y, sobre todo, Sulpicio 
Victor (nota 30). 


(g) Psógos: censura; enkómion en este caso sólo significa: elogio. 


(a) A partir del primer sentido de respuesta, designa la réplica del actor, después la 
declamación en general. << 


Página 210 


188] Este texto y el siguiente son de Sulpicio Victor, retórico del siglo 1, en sus 
Institutiones oratoriae. 


(b) «En efecto, primero debemos comprender el contenido de la causa, a qué género 
pertenece; después descubrir lo que se adapta a la causa; finalmente disponer correcta 
y racionalmente lo encontrado.» 


(c) «Obras del orador» u «obras de la retórica». 


(d) «En primer lugar hay que ver si es tesis o una hipótesis; sivemos que se trata de 
una hipótesis, es decir, de una controversia, es preciso saber en qué consiste; después 
a qué especie pertenece; cuál es su modo,; cuál su posición; finalmente cuál es su 
figura». 


(e) «Pensamiento», «idea». En este caso no se trata del entimema como silogismo 
probable. 


(£) Ejemplo. 


(g) Economía. << 


Página 211 


189] Esta combinación de las ideas en vista de Contra los sofistas, 16. Ver también 
Sobre el cambio, 47; Evágoras. 10, etc. 


(h) En Dionisio de Halicarnaso, esta palabra (y el adjetivo correspondiente) se pone a 
léxis (elocución) con el valor de asunto, cuestión tratada, contenido. 


(i) Preparación. 
(¡) Uso de lo que se ha preparado. 


(k) «Elección de las palabras» y «composición de las palabras escogidas». << 
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[901 Dionisio de Halicarnaso, retórico e historiador del siglo t a. C. Los textos 
mencionados son, sobre todo: Tratado sobre el orden de las palabras, 1; Retórica, 4; 
Juicio sobre Tucídides, 24, 2; Carta a Ameo, 3. 


(a) «Ejercicio» o «cuidado puesto en una cosa». << 
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[91] Cfr. Diels-Kranz, Fragmentos de los presocráticos, B3 y B11 (este último, de 
Plutarco, publicado en el Rheinische Museum, número 27, en 1872). 


(b) «Si tengo, ¡oh jueces!, algún talento natural, cuyas limitaciones conozco 
perfectamente, o si tengo alguna práctica en la elocuencia, en la que no niego ser 
mediocre, o si en este asunto poseo un conocimiento obtenido en la lectura y en la 
enseñanza de los mejores autores, a lo cual, debo confesarlo, ningún momento de mi 
vida se ha resistido...» (Cicerón). 


(a) Anguis de ango, estrechar, ahogar; constrictor, el que estrecha, el que sofoca. 
(b) Cfr. nota 35. 
(c) De la nave. 


(d) De los ríos. << 
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[921 Zu Hause: El ejemplo no es muy claro; ¿pensaba Nietzsche en transposiciones 
tales como «todavía no estoy realmente a gusto [zu Hause]»? (Króner). En realidad, 
el ejemplo no tiene más sentido que el dado por Gerber, con otros dos casos en que la 
misma preposición zu adquiere un valor temporal y después causal, en tanto que en el 
caso citado por Nietzsche tiene un valor especial. Nietzsche resume también el 
ejemplo siguiente para el cual Gerber cita la expresión usual «Jahraus-Jahrein»: un 
año con otro, de año en año, donde aus, preposición espacial, tiene una connotación 
temporal. (Traducimos Jahraus según el sentido que, aisladamente, recibe esta 
expresión...) 


(e) Sucesiva y literalmente: qua ex re, fuera de esta cosa; hinc, inde, hóthen, de este 
lugar, o bien, de ahí; eis tí, hacia alguna cosa, en relación con, según. 


(a) «Ver» y «luz», «brillar». 
(b) Esconder, ocultar. 


(c) Mes en griego, latín y sánscrito del sánscrito más, la luna, que tiene por efecto 
facilitar la medida del tiempo. << 
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[931 Los ejemplos se encuentran en Gerber que remite a Bopp y a compiladores 
antiguos. «Mitumfassen» como traducción de sinécdoque es de Gerber que añade 
«Mitverstehen» (comprender con). En los ejemplos relativos al hebreo, Gerber 
reproduce, junto a la traducción alemana, las mismas palabras hebreas. 


(d) Formas, figuras. 
(e) Las figuras iguales. 


(£) Asonancias, correspondencias sonoras. << 
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[94] Fue famoso por cultivar las asonancias: Cicerón, Orador, LIT, y otros fragmentos. 
<< 
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[951] Simon Dach, poeta, 1605-1659; el Viaje sentimental, de Sterna, en que éste se 
presenta bajo el nombre de Yorik, como en otras obras; Christian Wolf, filósofo, 
discípulo de Leibniz y maestro de Kant. << 
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[961 Véase una recensión en este sentido en Gustav Gerber: Le langage comme art 
(Bromberg, 1871 38). << 
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[971 Cfr. nuestra presentación y nota 5. Nietzsche utiliza los dos primeros volúmenes 
(1871-1872) de este trabajo. No se trata de un manual como el del Volkmann, sino de 
un verdadero estudio de la naturaleza y de los procedimientos artísticos del lenguaje 
que recoge e interpreta las categorías de la retórica antigua (a la que hace referencia, 
sobre todo para las clasificaciones, los ejemplos, etc.) a partir de la idea, cuya versión 
romántica sobre todo conocía Nietzsche, del origen retórico y/o poético del lenguaje. 
La tesis enunciada en el título se apoya en una serie de autores: Herder, Humbold, 
Grimm, Bopp, Goethe, jean Paul, Hegel, Schopenhauer, etc., cuyo «lugar común» 
sobre el origen del lenguaje (bajo la forma de una recensión muy poco crítica) Gerber 
transmite a Nietzsche (o se lo recuerda, pues Nietzsche había leído detenidamente a 
varios de los autores citados). Nietzsche busca sus ejemplos de tropos (nota 35) de las 
largas listas facilitadas por Gerber, a quien debe igualmente numerosas fórmulas 
decisivas, concretamente en el 3: «desde el principio, todas las palabras son tropos», 
«no hay “palabras propias” en el lenguaje», «el tropo constituye la esencia de la 
palabra», son frases de Gerber. (Cfr. como ejemplo nota 67.) 


(a) «Lengua común», el griego vulgar de la época helenística; «lengua romana». 
(b) La pureza del hablar, de la lengua. 


(c) La helenidad es el principio de la lengua. << 
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[98] Króner subraya que Estrabón no está seguro de esta etimología. Más 
concretamente: en XIv, 3 y 5, Estrabón cita el nombre Soloí sin comentarios. Pero en 
IL, 28: «Ha sido la palabra karizein (de Caria) la que ha dado la idea de introducir en 
nuestras gramáticas griegas las expresiones barbárizein y soloikízein, tanto si se hace 
derivar esta última palabra del nombre de la ciudad de Soloí como si se le asigna 
cualquier otra etimología». Comp. D. Laercio, 1, 2,4. 


(d) «Adición», en latín «adición de una letra». 
(e) «Sustracción», en latín «sustracción de una letra». 


(£) «Substitución», en latín «substitución de una letra, si pro. nunciamos una letra por 
otra, como arvenire por advenire». 


(g) «Inversión», en latín, «transmutación de una letra». 
(h) Fusión. 

(¡) Descomposición. 

(¡) Según el acento. 


(k) «Según la cantidad». El ejemplo citado es de Virgilio, Eneida, 1, 974: Obstipui 
steteruntque comae et vox faucibus haesit: la segunda sílaba de steterunt, que debería 
ser larga, se cuenta aquí como breve para satisfacer las exigencias de la medida. 


(a) «Según la aspiración»; en griego, presencia del «espíritu áspero», en latín, H 
aspirada. << 
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[99] Nietzsche cita en nota algunos ejemplos tomados de Lessing y de Schiller, 
intraductibles al español. 


(b) Impropiedad. << 
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1100] Los ejemplos proceden de Gerber, vol. 1, pp. 443-444. 


(c) Imposible hallar nada más pleno de significación. << 
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[191] Dionisio de Halicarnaso, Sobre Lisias, 13; cfr. Cicerón, Bruto, 35. 


(d) Palabras propias, comunes y tomadas en su acepción media. << 
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11021 Nota en la cual, basándose en ejemplos alemanes, Nietzsche señala la dificultad 
en que se encuentra para definir el arcaísmo. 


(e) Equívocos, formulaciones ininteligibles. << 
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11031 Króner dice que las líneas finales del párrafo son, íntegramente, citas de 
Schopenhauer. Por nuestra parte hemos restablecido las comillas. Schopenhauer, 
Werke, Leipzig, 1939, vol. VI, pp. 555-557. Las citas de Nietzsche no siguen todas el 
orden del texto. La primera cita de Voltaire está en francés en el texto de 
Schopenhauer, la segunda también, pero sin mencionar el autor (texto original: «El 
secreto de resultar pesado es decirlo todo»); las dos en Discurso sobre el hombre, 6. 
La segunda aparece también en El mundo. .., 11. 


(£) Discurso digno de aprobación. 
(g) Conveniente. 


(h) «Malsonante», «obscenidad» (por asonancia, cum no... y cum Nu... recuerdan la 
palabra cunnus). 


(a) Humildad. 


(b) «Hay una verruga rocosa en la cumbre de la montaña», nequam: pillo, nefarius: 
criminal. 


(c) Disminución. 

(d) Tautología. 

(e) Sinonimia. 

(£) Discurso semejante. 


(g) Enfasis, discurso de longitud superior a la conveniente. << 
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1104] La escuela de Asia Menor data del siglo in a. C. (Hegesias de Magnesia), pero 
floreció el siglo 1 d. C. Se caracteriza por el período breve de ritmos cultos. Cfr. 
Cicerón y Demóstenes. 


(h) Pleonasmo, cuando el discurso lleva una sobrecarga de palabras inútiles; 
parapleroma: relleno, complementos numéricos. 


(i) Preocupación excesiva. 
(¡) Celo intempestivo: mal gusto. 


(k) Cfr. nota 45. << 


Página 227 


11051 Para la mezcla de estilos en este texto, véase la misma Apología, 17 c-18 a; 
véase también el juicio general de Nietzsche sobre Platón en Nacimiento de la 
tragedia, Cap. XIv, y en su curso de literatura griega, Króner, p. 75. << 
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1106] Los ejemplos son de Quintiliano y Charisius; Nietzsche los toma de Volkmann 
(Króner). Charisius fue un gramático del siglo tv. La lista de Quintiliano únicamente 
difiere en algunos detalles. Sólo un diccionario griego recoge la palabra sardismós 
(Greek-English Lexicon, Liddel et Scott, Oxford): «mezcla de dialectos (Quintiliano, 
Institución, VIIL, 3), de la abigarrada población de Sardes». Se trata de una lección 
restablecida en la época de Valkmanmn (cfr. id., p. 345), en lugar del koinismós de las 
ediciones anteriores y de otros diccionarios griegos con la misma referencia. 


(a) Adorno más espléndido. << 
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1107] Ya Quintiliano (1, 11) o Cicerón (Tusculanas, xIx, 43) evocan esta comparación 
con el autor. Nietzsche volverá sobre ella en su curso de literatura griega (Króner, p. 
12). 


(b) Sin olvidar las dificultades prácticamente insuperables que existen para traducir 
esta palabra, nos resignaríamos a emplear una expresión frecuente en el mismo 
Nietzsche: idiosincrasia. La palabra carácter tiene una acepción excesivamente 
restringida, pero en cualquier caso éste es el sentido primitivo del término que 
reaparece en la idea de estilo característico que se analiza a lo largo de este pasaje. 
<< 
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[108] Goethe, Conversations avec Eckermann, 18 de marzo de 1827 (=Biedermann, 
Goethes Gespráche, 2, 111, 355) (Kroner). Trad. E. Délerot, París, 1863. Conversations 
de Goethe, t. 1, p. 319: «Todos sus personajes han recibido el don de la elocuencia, el 
oyente se encuentra casi siempre del lado del que acaba de hablar. Se observa que en 
su juventud estudió profundamente la retórica». << 
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1109] Su propio testimonio según Plutarco, de prof. in virt. 7 (Króner): Moralia, 79b. 
<< 
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1110] La nodriza de Oreste (=la de Cilicia); v. Las Coéforas, v. 734 s. << 
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1111] Citado en Quintiliano, viu, 3, y Volkmann. 


(a) Porque, en mi opinión, la elocuencia que no suscita la admiración, es nula. << 


Página 234 


1112] Del mismo modo, Quintiliano, 1, 5, 1 (quia dicere apte, quod est praecipuum [ad 
ego prépon] plerique ornatui subiciunt) comienza así: jom cum omnis oratio tres 
habeat virtutes, ut emendata, ut dilucida, ut ornata sit (b). 


(b) Texto ordenado: «El estilo tiene tres cualidades: corrección claridad, brillantez 
(no habla de la conveniencia, la cualidad principal, porque normalmente se la integra 
en la brillantez).» Nietzsche intercala un paréntesis «prépon, añadido por mí». << 
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1113] Se trata de Tácito. Al pie de esta página de textos de Cicerón y Tácito, señala 
Króner (p. 258, nota 6): (A lo largo de todo el pasaje, la mayoría de las citas latinas 
aparecen totalmente escritas al margen). << 
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1114] Hamnn, 1730-1788. Carta a F. H. Jacobi, 18 de enero de 1876. Ya citado por 
Goethe, Maximen und Reflexionen, núm. 251, según el texto original: «eine gehórige 
(conveniente, lo que corresponde a lo requerido) Teilung», en lugar de richtige 
(justo). 


(a) El ornato es más que la claridad y suscita más que la mera aprobación. 


(b) «Número», «ritmo del discurso»; término de música (cadencia) y de poesía (pie 
métrico). << 
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[115] Sobre Gorgias, cfr. Aristóteles, loc. cit., y Dionisio de Halicarnaso, De la 
imitación, 8. Sobre Isócrates, cfr. frag. 9 en Discours (Belles-Lettres), t. Iv, p. 231. << 
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[1161 En Juicio sobre Tucídides, 2. 


(a) Expresión arcaizante y alejada del uso común. << 
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1117] Todas estas palabras proceden del ático antiguo y se caracterizan por la doble s o 
la x que en ático serán tt o s (Nietzsche alude a ellas más abajo a propósito de 
Antifonte). Es da eis en ático y tetáchatai, tetáchthai. << 
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[1181 440-390 a. C., uno de los «diez» oradores áticos canónicos. No era retórico de 
profesión. << 
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[119] 480-411 a. C., otro de los diez. Sus neologismos aparecen en Diels-Kranz, 
citados según Harpocration (aunque existe un problema de atribución debido a 
Antifonte el Sofista). 


(b) Palabras forjadas por un autor y utilizadas exclusivamente por él. << 
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1120] 86-35 a. C.; famoso por sus arcaísmos, aunque a veces son grafías usuales en su 
tiempo. 


(c) Por utilizar en ocasiones expresiones anticuadas y oscuras. << 
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11211 «Doce tablas»: texto legislativo del año 451 a. C.; Graco Tiberio y Cayo), Craso 
(Licinio), Curión (Cayo y Scribonius): oradores de principios del siglo 1 a. C.; Apio 
(Claudio) y Coruncanio (Tiberio), del siglo 11 a. C. (Citados en el Bruto, de Cicerón.) 


(a) «Son muchos los que buscan sus palabras en el vocabulario de otro siglo: hablan 
el idioma de las doce tablas. Para ellos Graco, Craso y Curión son demasiado cultos y 
modernos; ellos se vuelven a Apio y a Coruncanio». << 
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11221 Siglo II; gramático, retórico, discípulo de Frontón (cfr. nota 61); autor de una 
compilación general: Noches áticas. << 
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11231 Retórico de finales del siglo 1; sus composiciones resultaban muy artificiales. 


(b) El paduanismo. << 
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11241 Tito Livio había nacido en Padua. La opinión de Polio se encuentra en 
Quintiliano, 1, 5, y VIIL, 1. Es un escritor arcaizante de la época de Augusto. 


(c) «Huye como de un escollo de la palabra insólita.» 


(d) «Os recomiendo evitar la dureza, la negligencia, las expresiones comunes y 
anticuadas.» << 
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1125] 116-27 a. C.; autor, entre otras cosas, de un De lingua latina en que utiliza el 
arcaísmo a título de erudición. << 
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1126] En el primer ejemplo, venit por venerit es una construcción helenizante. El valor 
arcaico de los otros términos o formas nos es conocido precisamente por este texto de 
Cicerón. << 
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11271 Para más detalles, en relación con estos modos, cfr. Quintiliano, vir, 3,25. 


(e) «Si se necesita un intérprete...» «palabras recogidas del pasado...». «Lo único 

que se requiere es que estas palabras no sean frecuentes ni demasiado evidentes, 

porque nada hay más odioso que la afectación y no hay necesidad de irlas a buscar en 

épocas lejanísimas y ya olvidadas, como sucede con “topper”, “antegerio”, 
” 


“exanclare”, “prosapia”, y los himnos de los salios que apenas si los comprendían sus 
mismos sacerdotes». 


(£) Sucesivamente; «arcaísmo», «hablar con arcaísmos», «de aspecto arcaico», 
«belleza arcaica». 


(g) Palabras hechas, componer palabras nuevas. 


(h) «Palabra desusada o nueva»; «cobarde para crear palabras y avaro en términos 
anticuados». 


(a) Los griegos, que no dudaron en adaptar las palabras a los afectos e incluso a los 
sonidos, tuvieron mayor libertad (para formar palabras nuevas), la misma, por otra 
parte, de que dispusieron los primeros hombres para dar nombres a las cosas. 


(b) Indudablemente las dos palabras son duras, pero debemos suavizarlas por el uso. 
<< 
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11281 Todas estas referencias (salvo Séneca) en Quintiliano, vi, 3. Celso, principios 
del siglo 1, como los otros autores menores que siguen. Para ens, essentia, Quintiliano 
sólo cita a Fabiano; evidentemente no había encontrado las palabras en Cicerón y no 
las encontramos en las obras que poseemos. Terencio, 190-159 a. C., Plauto: 254- 
184, Nevio: principios del siglo 11 a. C. Hortensio: contemporáneo (y rival) de 
Cicerón. 


(c) Si nuestras creaciones resultan ligeramente audaces, debemos introducirlas con 
ciertas precauciones: «por así decir», «si se permite la expresión», «en cierto modo», 
«permitidme hablar así»... 


(d) Volverán a nacer muchas palabras ya desaparecidas y desaparecerán las que 
actualmente están en honor, si lo decide el uso, que tiene el poder de arbitrar, de 
juzgar y de regular la palabra. << 
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11291 Christian-Auguste Lobeck, filósofo de principios del siglo x1x. Estudio sobre 
Phrynichos (In Phrynichi loco), gramático del siglo in, en 1820. << 
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11301 ho tés ampélou ophthalmós (a). 
(a) El ojo de la vid. 


(b) La vid echa brotes, la exuberancia de la vegetación, campos felices, campos 
sedientos. 


(c) Estas tres palabras designan el sentido propio y se oponen a la «expresión de 
tropos». 


(d) «Lanzar» un «dardo» (en lugar de, por ejemplo, «lanzar una lanza»); «lapidar» 
formado sobre lapis piedra «tratándose de terrones o de tiestos». 


(e) Catacresis. 


(£) «Vértice» sería propiamente «el agua revolviéndose sobre sí misma», después 
«todo lo que se revuelve de la misma manera», a continuación «la parte superior de la 
cabeza (a causa de la espiral de los cabellos)», finalmente «el punto más elevado de 
las montañas». << 
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11311 En Jean Paul, Sámmtliche Werke, Berlín, 1861, t. xvi y XX1, en vol. X y XI: 
Vorschule der Asthetik, t. xv, p. 179 (2. Abteilung, 1x. Programm: Uber den Witz, 
50). (Króner da como referencia el 47, pero señala justamente que la idea de este 
pasaje reaparece en varios lugares de la obra). En realidad Nietzsche copia este texto 
según la cita defectuosa de Gerber (1, p. 361). En rigor el texto de Jean Paul dice: 
«Das tropische  Beseelen und  Beleiben...» que traduciríamos por: «La 
espiritualización como la encarnación por los tropos...» 


Cabe añadir que en su conjunto todo éste 7 —para tomarlo como ejemplo del trabajo 
de Nietzsche— tiene una composición curiosa en su primera parte (hasta el anuncio 
de los tropos que deben examinarse detalladamente, p. 124), Nietzsche recoge 
abreviada a interpoladamente las pp. 359-361 de Gerber; en su segunda parte, toma 
de Volkmann (pp. 353-361) las definiciones de los tropos y los ejemplos. Sin 
embargo, a propósito de la sinécdoque, aunque recoge la exposición de Volkmann, 
intercala, sin que se trate propiamente de una cita, un largo pasaje de Bopp, relativo 
al a privativum, la «señal relevante» y que, además, cita dos ejemplos del sánscrito; 
pasaje íntegramente citado en Gerber, pp. 363-364. 


(g) En lo que falta el sentido propio. 
(h) A los ignorantes y a los que no saben pensar. 
hippoi eboukoloúnto (i), (herraduras de plata). 


(i) «Los caballos pacían» (Ilíada, XX, 221); el verbo griego se forma sobre el 
substantivo boús, buey. << 
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11321 hippoi eboukoloúnto (1), (herraduras de plata). 


(i) «Los caballos pacían» (Ilíada, XX, 221); el verbo griego se forma sobre el 
substantivo boús, buey. 


(a) Metáfora. << 
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11331 Hermógenes de Tarso, retórico del siglo 1. 
(b) Tropo. 

(c) Traslación, cambio. 

(d) Literalmente: movimientos, usos, modos. 
(e) Metáfora ampliada. 

(£) Soltó las riendas de la flota. 

(g) La muralla de los aqueos. 


(h) ¿Qué hacía, Tuberón, tu famosa espada sobre el campo de Farsalia? ¿Hacia qué 
flanco se dirigía su punta? ¿Qué pensaban tus armas? << 
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11341 apo toú génous epi eídos, apo toú eídous epi génos, apo toú eídous epi eídos, 
kata tó análogon. (Siguen citas de Homero.) << 
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11351 Nietzsche cita libremente a Aristóteles, hasta el fin del ejemplo sobre «la tarde 
de la vida» (que Aristóteles a su vez se lo debe a Empédocles). Las referencias a 
Homero proceden de Volkmann con un error: la segunda concierne a una segunda 
mención del primer ejemplo, mientras que el segundo ejemplo aparece en la Ilíada, 
II, 272, << 
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11361 Todavía son ejemplos de Empédocles recogidos por Aristóteles. 


(a) La república castrada por la muerte de Africano; Glaucia es el escremento del 
Senado. << 
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1137] Quintiliano, vu, 3, cita el verso sin indicación de autor (Bibaculus aparece en X, 
1), pero le llega de Horacio, Sátiras, Il, 5,41, que lo atribuye, burlándose, a este autor 
(poeta del siglo i). Por otra parte esta atribución no es segura. 


(b) Júpiter ensució los Alpes, en invierno, con esputos de nieve blanca. 
(c) Techo, casa. 


(d) Cuando se reconoce la cosa entera en virtud de una de sus partes o la parte a partir 
del todo. << 
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1138] Bopp, Vergleichende Grammatik des Sanskrit, Zend, Griechischen, Lateinischen 
und Deutschen, Berlín, 1833. << 
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1139] Dantín, de dan, diente; kesín, de ke—, cabellera; sobre estos ejemplos, cfr. Bopp, 
Op. Cit., 11, p. 317. 


(e) «“La punta” por la espada; “el techo” por la casa; pero no “la popa” por la nave». 


(f) Sucesivamente: zorro, elefante, tortuga, cabellos semejantes a las Gracias (por 
«los cabellos de las Gracias»). 


(8) ¿A qué cabellos? [Literalmente: ¿a qué cabelleras?]. Su color [de un rizo cortado] 
recuerda los míos. << 
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11401] David Ruhnken, filósofo, 1723-1798. Opuscula oratoria philologica critica, La 
Haya, 1807. 


(h) «Género de discurso en el que alguien dice ser el autor de los hechos que 
cuenta».«Homero hiere a Venus con una flecha humana». 


(a) Hipálage. 


(b) Se efecto propio consiste en poner la causa por la que se dice algo en lugar de lo 
que se dice. 


(c) Virtudes, Preocupación. 


(d) Aspecto visible, ideas. << 
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1141] Nietzsche (que no debe este ejemplo ni a Volkmann ni a Gerber) quiere sin duda 
ninguna indicar el paso de la consideración de las formas visibles (eidé) al 
pensamiento de las «Ideas» (idéai). Es cierto que Platón distribuye así los usos de los 
dos términos, pero se trata de una cuestión de frecuencias relativas más que de 
acepciones rigurosamente definidas y distintas. 


(e) La lívida muerte, la vejez triste, la arrebatada ira. 


(£) Neptuno (el mar), Vulcano (el fuego), luchar en una lucha (Marte) dudosa. << 
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11421 Automedonte: conductor del carro de Aquiles en la Ilíada; Macaón: hijo de 
Asclepio y médico de los griegos, también en la Ilíada. << 
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11431 Díodoro de Sicilia (siglo ¡), Bibliotheque historique, I, 2. << 


Página 266 


1144] Arriano (siglo II), Anábasis o Expedición de Alejandro, 1v, 10, 1-3; cita casi 
textual. Calístenes de Olinto, historiador de Alejandro (siglo 11 a. C.). Olimpia fue la 
madre de Alejandro. 


(a) Expresión breve. 


(b) «Los sin lengua». << 
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11451 Cfr. Las Traquinias, v. 1060. << 
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1146] Más que a un juego sobre la asonancia de las dos palabras —para el cual no 
parece tener base—, Nietzsche alude probablemente a la formación onomatopéyica 
de los dos términos. El segundo evoca el sonido producido por las ranas; en relación 
con el primero, cfr. Estrabón, xtv, 2, 28: «En mi opinión, originariamente la palabra 
bárbaro es onomatopéyica... y expresa la pronunciación difícil, dura, bronca». 


(c) «Bárbaros» y «batracios». 
(d) Por excelencia. 


(a) La expresión más rigurosa. << 
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11471 Nietzsche vuelve sobre el tema de la lectura en su curso de literatura griega de 
1874-1875 (Króner, pp. 16-17) y de 1875-1876 (ibíd., pp. 131-139 y 150-157). 
Escribe en 1876: «En una época en que se lee demasiado, la filosofía es el arte de 
aprender y enseñar a leer. Unicamente el filósofo es capaz de leer despaciosamente y 
de pasarse media hora meditando sobre seis líneas.» (Króner, XI, p. 148, traducción R. 
Rovini, en Humain, trop humain, 1, Fragmentos póstumos, 1876-1878, Gallimard, p. 
357). Cfr. infra: Leer y escribir. << 
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[148] Nietzsche  evocó anteriormente, sin  zanjarlo, el problema 
monogenismo/poligenismo. Lo importante para él es pronunciarse por una 
humanidad inicial en posesión de una «cultura», no animal. << 
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1149] Los fragmentos relativos a la música y a la poesía —muy numerosos a partir de 
esta época— deberían añadirse a los que tratan expresamente del lenguaje, ya que 
todos estos temas unidos en Nietzsche que, como se ve, hereda el pensamiento del 
siglo xvii sobre el origen del lenguaje tal como lo recogieron numerosos románticos 


alemanes. << 
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1150] Este análisis remite implícitamente al del lenguaje. Sin embargo habría que citar 
la continuación, donde el estudio de la relación con la naturaleza comporta elementos 
que, como éstos, reaparecerán, a veces hasta el detalle de los ejemplos, a propósito 
del lenguaje en El libro del filósofo (op. cit., p. 181, por ejemplo). Todo esto procede 
de Schopenhauer. << 
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1151] En La conducta de la vida; citas casi textuales de la traducción manejada por 
Nietzsche: Die Fúhrung des Lebens, Gedanken und Studien, trad. E. S. von 
Muúhlberg, Leipzig, 1862, 8.* parte. << 
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11521 Cfr. El hombre-máquina, Amsterdam, 1753, p. 23-38, y Tratado del alma, íd., 
Cap. XI-XV. << 
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1153] Cfr. Diels-Kranz, 55 B, 25 b y 26. Aparece en Beck-W., 111, p. 376: «¿Es cierto 
que Demócrito habló de la formación del lenguaje por convención?» (1867). Y en 
Króner, XIx, p. 370, en una selección de fragmentos sobre Demócrito: «Las 
concepciones de Demócrito sobre la formación del lenguaje coinciden con las de 
Epicuro. Contra la opinión de los pitagóricos, verba esse physei, dice que son thései.» 
(1869-70) —a continuación repite las dos primeras frases del fragmento aquí 
publicado—. << 


Página 276 


1154] Epicuro. Cfr. Diógenes Laercio, x, 75-76; Lucrecio: cfr. De natura deorum, V, 
1028-1090. 


Sobre las notas 5, 6, 7: Nietzsche estaba leyendo: F. A. Lange, Geschichte des 
Materialismus und Kritik seiner Bedeutung in der Gegenwart, Iserlohn, 1866, obra de 
la que sacó gran partido. << 
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1155] Cfr. Schopenhauer, El mundo como voluntad y representación, 1, 52. << 
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1156] Ibid. 17 (trad. cit., p. 140). Existe un pasaje muy similar en el suplemento al libro 
1 (1,1, trad. p. 681), donde se ve que «desde el exterior» significa: «por vía de 
representación y en el conocimiento puro y simple». << 
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11571 Notas que, sin duda ninguna, corresponden al proyecto de ensayo sobre 
Schopenhauer como escritor: cfr. Beck, íd., pp. 119-120. << 
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1158] En oposición a «racionalismo». << 
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1159] En el manuscrito Beck corrige mélos en vez de télos (fin, objetivo). Esta 
corrección no parece tener visos de absoluta. Nietzsche puede pretender referirse al 
fin del arte en general. 


(a) «Canto rítmico». << 
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1160] Este tema del ritmo (cfr. el curso de retórica a propósito del numerus, es para 
Nietzsche uno de los que relacionan el problema de la retórica con los de la música y 
la naturaleza artística del lenguaje. Vuelve a él en sus investigaciones rítmicas de 
1870-71 (Króner, pp. 290-291 y 318) y en su curso de literatura griega de 74-75 
(ibíd., p. 5). Cfr. también Leer y escribir, 7. << 
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1161] Reaparece en Homero y la filología clásica, Beck, íd., p. 285. << 
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1162] La palabra y los corchetes son de Nietzsche. << 
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1163] Kant, Crítica de la razón pura, Introducción III, cfr. trad. Tremesaygues y 
Pacaud, P. U. F., 1963, p. 36. << 
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11641 Schopenhauer, El mundo como voluntad y representación, 1 (Króner). Apéndice: 
Crítica de la filosofía kantiana, trad. Burdeau-Roos, P. U. F., 1966, p. 575. En realidad 
Schopenhauer critica el proceso por el cual, de la lógica abstracta (y no de la 
gramática) del sujeto y del predicado, se extraen la sustancia y el accidente como 
realidades para la intuición (en tanto que Nietzsche no las toma aquí más que como 
categorías filosóficas abstractas). El propósito de Schopenhauer es de inspiración 
kantiana: obsérvese, en consecuencia, cómo Nietzsche le desvía hacia su 
problemática del lenguaje. 


(a) «por institución» o «por naturaleza». << 
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1165] Cfr. 1-7 de la Dissertation sur les différents moyens dont les hommes se sont 
servi pour exprimer leurs idées, en Oeuvres de Maupertuis, nueva edición corregida y 
aumentada, Lyon, J. M. Bruyser, 1786, t. 111. La idea no es original de Maupertuis; 
aparece, por ejemplo, en los Nuevos Ensayos, de Leibniz (libro 11, cap. 1,1). << 
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[166] Cfr. Génesis, 11, 19-20. << 
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1167] Alusión a la duda señalada por Rousseau en el segundo Discurso a propósito del 
origen del lenguaje: En cuanto a mí, asustado por las dificultades que se multiplican y 
convencido de la imposibilidad, prácticamente demostrada, de que las lenguas hayan 
podido nacer y formarse por medios puramente humanos, cedo a quien guste la 
discusión de este difícil problema; qué ha sido más necesario, de la sociedad ya unida 
a la institución de las lenguas o de las lenguas ya inventadas al establecimiento de la 
sociedad. (Obras completas, Gallimard, «Pléiade», 1964, t. 111, p. 151). << 
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11681 Traité de la formation mechanique des langues et des principes physiques de 
l'étymologie, París, 1765, 2 vols. (el pasaje citado se encuentra en el Discurso 
preliminar). (a) En francés, en el original. << 
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1169] Filósofo escocés, 1714-1799. On the origin and progress of language, 
Edimburgo, 1774-1792, << 
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11701] Abhandlung úber den Ursprung der Sprache, en Obras completas, Ed. Rútter y 
Loenig, Postdam, ed. de Franz Schulz, sin fecha, tomo 1, p. 316. << 
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1171] La teología es uno de los temas que más estudió Nietzsche en Kant (Króner lo 
recuerda en esta ocasión con una breve nota que remite a la biografía) y recurriendo 
directamente al texto de la tercera Crítica, mientras que en otros casos parece haberse 
contentado con citas de Schopenhauer. Cfr. las notas y referencias de Beck-W., 111, pp. 
371-394, Este problema exigiría todo un comentario. Es preciso indicar, al menos, 
que al introducir el «instinto» como una solución, hasta cierto punto, de la antinomia 
kantiana, Nietzsche traiciona a Kant e introduce un desvío considerable en la idea de 
finalidad sin conciencia. << 
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11721 Introduction á la philosophie de la mythologie, 1, 3, trad. S. Jankélévitch. Aubier, 
1945, p. 62. << 
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11731 En 1873, en sus esbozos de la Filosofía en la época trágica, Nietzsche 
consideraba a Empédocles como el primer retórico (Naumann, p. 92), por acudir 
simultáneamente a la poesía y al discurso científico; y en las notas de 1872: «es en 
todo una figura límite: balancea entre... el poeta y el retórico» (ibíd., p. 103). El 
carácter mixto del estilo de Empédocles fue puesto de relieve en varias ocasiones en 
la Antigiiedad (Aristóteles, Plutarco, Lactancio). Nietzsche le aplica en este caso la 
idea empedocliana de los seres mixtos, compuestos, que hubieran sido los primeros 
ensayos de vida sobre la tierra. << 
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1174] La escuela rodia floreció en el siglo 1 a. C. Molón de Rodas tuvo por discípulos a 
Cicerón y a Julio César. << 
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1175] Este título reaparece, como es sabido, en Zaratustra. << 
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11761 Esta mitología parece ser totalmente invención de Nietzsche. Pero si carece de 
antecedentes definidos, no deja de tener interés señalar, en relación con el conjunto 
del pasaje, dos correspondencias, acaso no fortuitas, teniendo en cuenta las lecturas 
de Nietzsche: 


1.2 En la mitología del hinduismo, la «creación» del mundo está asegurada por el 
sacrificio voluntario del «Ser primordial» de mil cuerpos, Purusha, que se divide, 
pero que también es «el primer hijo del sacrificio» al término del cual «entra en sí 
mismo, consigo mismo» (Rigveda). 


2.2 El tema de la humanización por la colectividad, el reconocimiento y la 
comunicación recíprocas es frecuente al final del siglo xvi y en el romanticismo 
alemán. Se podrían citar, por ejemplo, textos de Herder, Goethe, Novalis. Obsérvense 
las afinidades del texto de Nietzsche con estas líneas de Hemstertuis (Sobre el 
hombre y sus ralaciones): «entonces el alma (en la colectividad) encuentra su 
elasticidad; adquiere conciencia de sí misma, se ama, se estima y reconoce su 
fuente». << 
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11771 No puede tratrase del griego clásico, que no tiene más que cinco casos. (El 
centenar de formas verbales sería simplemente una exageración en cualquier caso 
excluye el latín, demasiado tardío.) Por otra parte, lo que sigue indica que Nietzsche 
parece pensar en los antecesores de los griegos. Cabe dudar entre estados arcaicos del 
griego, en los que subsisten formas del sexto caso, y ciertos «estados» del «indo- 
europeo» (descubierto y estudiado a partir de finales del siglo xIx. Cfr. la tercera 
conferencia Sobre el futuro de nuestras instituciones culturales), donde se reducen a 
seis los ocho casos allí distinguidos. << 
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11781 En Naumanmn el verbo está en singular (zeichnete); se trata evidentemente de un 
error. << 
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[1791 Cfr. nota 52 del curso de retórica. << 
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[180] AJusión al «estilo ligado» —uniforme y lento— de este autor, cuyas «Historias», 
por otra parte, fueron escritas tanto con destino a la lectura pública (que Herodoto 
realizaba personalmente) como con destino a la difusión escrita. << 
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1181] En el texto, se reintroduce un plural (sie sollen) que puede remitir a «períodos» o 
explicarse a partir del colectivo «Gerúste» (andamiaje). << 


Página 304 


RALURLDRICA 
NUETSISCAR 
el LBRONDEL 
FILOSORO) 


e llamo a mí mismo el último fi- 
lósofo, pues soy el último hom- 
bre. Nadie sino yo habla conmi- 


go y mi voz llega como la de un moribundo. 
Déjame tratarte sólo una hora, voz amada, el 
último hálito del recuerdo de toda felicidad 
humana. 
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